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ION HELIADE RĂDULESCU 
(După o sută de ani) 








loci Heliade Rădulescu este, fără în- 
doială, una din cele mai complexe înfă- 
țişeri ale sufletului românesc. 

A apărut într'o vreme când acesta nu 
căpătase încă o întrupare stătornică şi 
unitară-—el se ridică, prin uriașa-i per- 
sonalitate, plină, variată. şi în continuă 
mişcese, deasupra tuturor pâlpâirilor 
vremelnice și întâmplătoare, le explică, 
le întregeşte şi le întrece. Iată din ce 
cauză credem că nu vum greşi dacă— 
spre deosebire de atâţi alţii—vom adăo- 
gă, la cole de mai sua, pe un al doilea 
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Heliade : educatorul culturali, 
rul sufletesc al neamului nostru. 

Pentru a ne puteă apropiă de această 
caracterizare să ne emintim starea cul- 
turii noastre după 1800. In general: nu 
numai nici o urmă românească, nu nu- 
mai absenţe: desăvârşită a unui element, 
activ, nu numai răceala condamnabilă 
din parte& celor de ss, dar o rea voinţă 
continuă și o spiritualitate, pe deoparte, 


rătăcită în superficialele culturii străine, . 


pe dealta, iscoditoare de piedici în dru- 
mul, încă neoroit, al plăpândei culturi 


--a început, 


învăţăto-  . 


aceia cari, 
cy adevărat neamul românesc, o totală 
lipsă nu numai a unei culturi superii- 
ciute, dar a însăşi ideii de cultură, cu 
un cuvânt: se găsiă în vârsta noutăţii, 
tinereţii, 
vârsta. copilului care-și aşteaptă învăţă: 
torul. Şi—e de vrezut ?2—ucesta na In- 
târziat,-dar la început, în persoana lui 


Gh. Lazăr,. puţin după aceea, în nceca a? 
lui Ileliade—el a venit să-şi imbrăţişeze. 


invăţăcelul cu dregostea unui adevărat 
părinte sufletesc. 

II. Succesul era cu atât mai îndoel- 
nic, cu cât nici din sufletul păturii con- 
ducătoare nu dispăruse, cu toată încer- 
carea lui Lazăr, ideia streinie a îngus- 
timii limbii românești. 

Cât de mărețe ne apar figurile acestor 
întenreetori cari, spre a isbândi, u tre 
buit să înceapă prin a fi elevii pr in- 
şi-le : 

„Am vrut mai întâi să-mi fac şi să-mi 
hotărăsc mie o limbă prin care să mă 
exprim si să înţeleg ceeace gândesc ; am 
vrut, să-mi fce vocabularul termenilor 
technici şi m'am apucat de traducţii”, 

Si mai jos: 

„Prin urmare eu a trebuit, vrând-ne- 
vrând, a trece [rin toţi termenii trebuin- 
cioşi în aceste științe, a-i boteză intran 
fel, bine sau rău, şi a-mi îmbogăţi voca- 
bularul meu" (h). 

Şi să nu se creadă că a făcut acest lu- 


cru numai în şcoclă. Ţara întreagă eră, - 


pentru el, adevărata şcoală şi, de-aici, ui 
muncit numai, cu gândul să. contribue 
la taminerea fiilor ei. 

Privit numai între cei 4 pereţi dela 
„Sf. Sava* Heliade ne apare, ca un urieş 
al carierii didactice nu numai prin lip- 
sa elevilor, a manualelor, a materiziu- 
lui plasticizant, dar prin lipsa unui corp 
didactic ajutător, prin inegalitatea de 
vârstă şi de pregătire iniţială 2 şcolari- 
lor şi mai ales prin persistenţa acelei 
atmosfere deadrepiul vrăşmaşe, 

Heliade a trecut prin toate învingă- 
tor şi, rupându-se. din sânul familiei, 
care-l pregătise pentru o carieră de boer, 
„în mijlocul zidurilor celor. 
dărâmate“ lecţiile, -,„un biet dascăl cu 
câțiva leuşori pe lună...” Şi astfel a! pre- 
dat vară şi iarnă, în cele maj. vitrege 
condițiuni (8); 

Si lângă aceastil—autorul de manuale: 
gramateci, prozodii, cursuri de poezie, 
aritmetici, abecedare, istorii, ortografii 
„o nouă direcţiune în. care. spiritul lui 
Helizide s'a grăbit să traducă, să mode: 
leze, să imite şi să creeze. 

III. Dar Heliade trece peste calitatea 
de mai sus și se încorânează cu titlul de. 





(8) In „Bibl. p. taţi" Scrieri alone. - 


frăgezimii şi nevinovăţiei, în? 


2 
a 
: 
i 
) 
iz 
e 
> 
i 
4 


x 


- 


2 0 mi ta m m 


lo 9 


hvățător al neamului: prin gazetă și 
rin teatru : 

„Cea dintâiu pentru cei cari ştiu citi, 
bl doilea pentru unii şi pentru alţii“ (8). 

Şi lacrurile merg şi mai departe: Ă 
Heliade, dându-și seama de lipsurile 
ititorilor săi, cari „nu înţeleg ce este 
ahovra, Marsilia, Amsterdam” și apoi 
nau nici o idee de istorie, de geogratie, 
8 guvernuri, de ştiinţe și de arte: se 
otărăşte să consacre „o parte a Curie- 
ului pentru jo prescurtare de geografie“, 
poi să dea un înainte-mergător al.Re- 
ulamentului Organic (8), 

Si tot ca educator cultural: îndeamnă 
părinţi să-şi orienteze copiii (şi mai 
les fetele) spre cariera dramatică; 
jace cunoscute limbii noastre, prin tra- 
ucţiuni convenabile, operele -remarca- 
ile ale lui: “Molidre, Volizire, Diimas, 
yron, Sapho, Oriosto, Lamartine, Boi- 
eau,  Ossian, Dante; editenză şi laudă 

Etâţi contemporani: C. Faccă, C. Bă- 
ăcescu, Bolintineanu,  Alecsandrescu, 

istia, etc. Ă 

Şi în aceeaş calitate încearcă să cre- 
ze, în totie genurile şi spaţele (odă, e- 
egie, pastel, cântec, meditație, fabulă, 
atiră, monolog, poemă, epopee, ett.)— 
ulgarizând totodată noţiunile literare 
enerale, prin acel „C-rs întreg de poe- 
ie generală” sau prin scurte mono- 
rafii-prefeţe, 

Trebue să deosebim la, Ileliade neupă-. 
at şi o activitate literar-religioasă ma- 
itestată prin : [j 

Î. doliu sucră ce cuprinde. vechiul și 
oul Testament, tradusă din heleneşta 
upă a. celor șaptezeci (2). Paris 1855 (ne- 
erminată) : prin: 

2. Biblicele sau notițe istorice, filoso- 
ice, religioase şi politice asupra Bibliei. 
Paris 1858 (ca mei sus): dar mai ales 
rin poeziile sale cu. caracter religios pe 
fai acelaş istoric literar (3) le grupea- 

în : 

i 

3; Biblicele : în realitate primele 4 cân- 
uri, din cele 10 promise, ule poemei „ori- 
inale“ Anatolida, subintitulate : Cânta- 
ea drucilor în ajunul potopului (4); Că- 
erea dracilor (5) ; Viuţa sau Androginul 
i Arborele științei (6), începute la 1838 
i terminate abia, după 30 de ani; şi 

4. Evangelicele, în care ar intră: Cu- 
tremurul, inspirat din următorul fapt: 
i „Cutremurul cântat de Eliade a înce- 
'put seara, la 8 ore şi 50 minute, în 23 Ia- 
inuarie 1838. Domnul şi boerii se aflau în. 
Heatru, la o reprezentuţie franceză. O 
-spaimă mută-i cuprinse pe toți. Femeile 
înlemniseră pânăntr'atât, încât nici nu 
puteau să strige. Teatrul, construit în 
lemn, irosniă lugubru. Lojile se goliră, 
dar în partere mui rămăseseră câţiva 
spectatori, înaintea cărora trupa, conti- 
inud-jocul. Afară eră frig: 11 grade sub 
zero. A doua zi Bucureștii erau o jale, 












|grămadă de ruine (7). 





| (2) Ediţia biblică, numită ciao 


după care Be făcuse şi traducerea. dela 


1688 (Biblia, lui Şerban), 
(3) d. G, Bogdan-Diuică, ibid. i 
(4) publicată Ia 1839 în „Curierul ro- 


(6) Serise la 1868 şi publicate în vol. al 
IH-lea al „Cursilui întreg de poezie ge- 
nerală“. Buc. 1870. 


| 
| 
mânesc“, i 
(5) Terminată la 1838, publicată la 1840. 
(7) G. Bogdem-Duică, ibidem: 


mai ales în regiunea Sfântului Gheorghe - 
lal cărui han se prefăcuse într'o mure 


V, Şi pentruca să pot termină cu con- 
ştiinţa. împăcetă, nu pot trece cu vede- 
rea încă următoarele : 

Că, în calitate de om politic, Heliade 
a fost sufletul mişcării dela 48, ala că- 


" rei& doleanţe le-a formulat în cunoscu- 


ta „proclamaţie dela Islaz" (9): 

Că, în calitate qe gramatic, a limpezit, 
pentru prima dată, prin preţioasa gra- 
metică dela 1923, cercetările de limbă, 
proclamând, în chiar timpul înfloririi 
şcoalei latiniste, cele 3 principii astăzi 
definitiv: adoptate : înlăturarea treptată 
a alfabetului chirilic, ortografic fonetică, 
libertatea raţională a împrumuturilor 
de vocabular ; să adaog că ideia unel 
Academii de câţiva bărbaţi a căror trea: 
bă să fie numai literatura româneascii, 
cari cu vremoca vor pune în regulă . şi 
vor desăvârși limba prin facerea unui 
„licţionar”, — a pornit tot delz Heliade 
care vedea, în această chestiune, ceva 
foarte serios : 

Că, în calitatea, mai puţin apreciată, 
de prozator, 
pă în evoluţia scrisului românesc, atât 


„de artificializat de aceiaş latiniști, -prin: 


fnpica firească, limba neaose, şi natura- 
lă, stilul inciziv şi uşor umoristice din 
„Dispoziţiile si încercările mele de poe- 
zie“, „Prefaţa grimaticii* etc.: 

Că, în fine, ca poet, pe lângă numeroa- 
selo încercări el a vealizat și fraamente 
tvainice ca fabulă „Foile și cărbunele“, 
ca odele „La Schiller” și „Cântarea di- 
mineţii“, ca elegiile: „Miezul nopţii“, 


„O noapte pa muntele Târgoviștei“, ca. 


acet -vehement „Blestem“, pe ctre, înain- 
te de 20 de ani, Eminesca îl admiră atât: 


Ruga-maşi la Erato, să cânt ca tine, 
barde, 

De nu în vieala-mi toată, dar cântecu-mi 
de moarte 


Să fie ca „Blestemu-ţi...: să-l cânt, apoi 


să mor (10). 


In fine — spre a nu mai lungi enume- 
rarea — ca ccea baladă a „SDurătovu- 
lui“ care închide, în montura sa roman- 
tic — franceză şi romantic — poporânu 
cea dintâi piatră prețioasă a pastelului 
românesc. 

VI. Aşa dar: traducător, înterpret şi 
cântăreţ, ul Bibliei, încățătur la şcoală 
și al neamului, ziarist și om de teatru, 
critie şi îndrumător ul tinerelor talente, 
autor didactic şi creiator, pramale şi om 
politic de valoare, scriitor şi truducător, 
teoretician literar şi vulgarizator, ora- 
lor şi om de acțiune; preot în toate ge. 
nurile şi speciile, — îată cât a putut cu- 
prinde, sufletul eroic al lui Ion Heliade 
Rădulescu. 

PAUI 1. PAPADOPOL 


(9) Vezi şi scrisoarec lui I. Ghica pri- 


vitoare la N. Bălcescu, 
(0) In îioezla Ja elirde“. 


în si Eta iati 


autor 


o n.— 


„Imi făcusem nişte foițe pe care scriăm 


st prescriam, dar vream ca, cu dânsele, 
să-mi rămâe şi numele nemuritor. Aşa 
făc-ui altele cărora le dedei formă deo 
carte cu titlul ei Qupă rânduială. MĂ 
luă după titlut Alexandriei fi: făcui și la 
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repreziută o valoroasă cta- - 


"grec; 


Alexe: sari cobina, 
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compoziţia mea un titlu foarte iscusit şi 
însemnător după cum urmează : 


ACEASTĂ CARTE 
făcută de mine 
sau Ion Rădulescu 
în zilele 
Polculunicului ie (Cota) 
şi cu blagoslovenia 
Sfinpei Sule Frusina (Moro) 
1911 


Niţă 


Astfel, în patra zile, învățai a citi ro- 
mâneşte scriind numere şi mă făcui și 
autor al vestitei compuneri: Această 
carte. 


in_poi 


Se stie că Eliade a învăţat româneşte 
singur, sub un coş din podul casei, sila- 
hisind Alexandria, 

„0 drăcoaică de slujnică sa suit, a 
patra zi, în: pod, să dărăcească la în, 
fiind vremea ct:m ploioasă. Eu a trebuit 
să es odată din cos, dar mă primejduiani 
să mă vază şi să mi se dea pe faţă în- 
dărătnicia mea, de e! merge la dascălul 
îmi luai inima în dinţi, eşii din 
cabinetul meu de lectură (din coş) şi fă- 
cui să ţipe biata Ilinca, cât alergsră 


“toţi din casă”. 


* 
îndrumătorul 


„Nu e vremea de criticat, copii; e 
vremea de scris: şi scrieţi cât veţi pu- 
tea şi, cum veţi putea ; dar nu cu rău- 
iate ; faceţi — iar nu stricaţi, că naţia 
primește şi binecuvântează “pe cel ce fuce 
şi blestemă pe cel ce strică, Scriaţi cu 
ivimă curată şi începeţi și lucraţi şi Să- 
vârşiţi în Domnul și Domnul va binecu- 
vânta ostenolile voastre, şi neamul va 
cinsti viţa și purtarea voastră, şi vii- 
torimea va pomeni numele vostru şi voi 
vaţi fi fericiţi, pentrucă veţi avea pacea 
în inimă, 

Pacaa der fie cu voi”, 


NOTE BIOGRAFICE 


S'a născut la Târgovişte la 6 lan. 13. 
Intre 1810 —1514 trăeste în Gârbuvenii S0- 
lomiţei unde cunoaşte — prin păstori — 
unele povestiri poporane. Cam la 9 ani 
e dus la şuială grecească, la dascălui 
fuge. si învaţă 
singur româneşte. In timpul ciumei, 
pleacă din București, ca familia. intre 
1914—1815 învaţă cu dascălul Naum 
Râmniceanu ; între. 1815—1818 învaţă. în 
șconle. grecească dela Schitu-Măgureanu. 
In acest an trece la Lazăr, Pela 1820 de- 
vine ajutorul acestuia, începând să-și 
scrie și erametica, tipărită la 188, La, 
1827 întemeiază „Soc. literart”.. La 8/20 
April: 1829 scoate „Curierul românesc”, 
la 1834 înfiinţează „Soc. filarmonică” la, . 
1836 „Curierul de embe-sexe“. La 1848 ia 
parte activă ln revoluţie si e numit rern- 
bru al guvernului, provizor, După, aceia 
e exilat. La 1866 e ales membru e! Cons- 
tituantei ; apoi membru fondator și pre- 
zident al Academiei române. 
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CAMIL PETRESCU ANDREI TUDOR 
In cupa verde-a văii De ce mai plămădit aşa de slab şi stâng, 
Noaptea se topește rece şi de grabă, să trec ca o suflare pe lângă orice trup, 
O boare răcoroasă, dar prea slabă, şi vântul să mă frângă și'n aer să mă rup, 
M'a trezit prin uşa deschisă a odăii.. şi gândul să. mă doară şi singur să mă plâng? 


Lumina limpezită-u zorilor Dece-s clădit amar din amintirea fa 
A început să piue sfios și cristalin în luncă, ŞI, înălțată ființa, aici neştiutoare, _ 

de ce mi-aprinzi în piept şi orice vorbă grea 
E timpul miounat de muncă se-opreşte cruntă'n mine, mă calcă şi mă doare. 


Făcut aşa să tremur cu sufletul prin stele, 


Cu toate ic Pula d doarme. încă să-mi dăruiesc Îiința împrăștiat în toate, 
suo D apoAi e aro de praf ncînceput, să mă urzese lin lacrimi, lumină şi mărgele, 

e sub stâncă Cta dece mă'nşiri pe-o rază ? Le uită şi socoate: 
Au şi pornit spre munte potecile înguste. 

A: | S te pândesc să-mi vii în gând, 
Se 'ntinden mine proaspătă viaţă... când, treaz. adulmec suflet prin aer şi prin lut, 
Mi-s gândurile sprintene. să mă înalţi spre tine — cerului tău pierdut — 
Ca mersul de lăcuste, şi să te simt cu mine, sub mână și crescând. 
Și sângele inviorat mi-aleargă în vine i 
Cum şerpuie, prin ierburile mărunte Culcat aici şi stins. smerit în piatră grea. 
Apa de șuvoi. ingăduie saştept 

aşa să vie gândul să-mi stingă inima, 

Soarele se urcă poate dincolo de munte. sub steaua ta. mai rece, sub voia ta. mai drept. 


[-o dimineață proaspătă ca aerul din peşteră. 
Pe culmi sclipeşte verdeața Cl “fi hucA4 
Pe care-o aurește tot mai mult 


Lumina crudă, dar destul de meşteră, S U B C E R 


Nevasta cu carne voinică 


dep peria sa lut eu lapte | Am găsit în noapte un om rănit, 
fi ilie 80 i recente t 3. omul zăcea în leşiu cu genele trase, 
H binecuvântată, noaptea... i Vărâna din sângele lui se*ntruptase, 


si alături selipea "nsângerat un cuţit, 


ARTUR ENAŞESCU 


Vuzduhul vibru pe înaltele-i schele 


S FÂRŞIT D E Ţ OAM NA tidebnițând mireasmă din lanuri şi lunci 
5i cerul sclipea în pusilerii se stele 
>. Vori pe pământ înfloreau și atunci. 
O Rindunea, 
Si-an ultim cînt al primăverei ! a 
S'aşterne bruma pe creştet şin cimpii : 
Ca mini e iarnă, iarnă grea! 
Ascult poveştile Himerei, 
La gura sobei, 
In drumul vieței argintii, 
Doar fulgii mini, cu mii şi mii! 


Am spălat rana omului căzut 

Şi cerul cu stelele toate-a privit 

ijar sus peste margini rămas necl.ntit, 
Părea zambind de toate ce-a văzut. 


ILIE TOMESCU 


Rîndunele călătoare, 

Pe la streşini sau oprit: S E Ă R A 

Poute cea din urmă'n zboru-i tt, RO ezn 
Miaruncă un ciripif! 

O pasăre a fâlfăit sireină, fosnetul franzişului - 

A“ ngânat-o, la sfârşitul orasului. Greieirii de metal 
Luminos, voiuu siastupe vântul, fricos, 

Unul din Dumnezei. ca altădată, din aer, şi din 
Vâriul munţilor, a mers pe câmpie cântând; 

O femeie auzindu-l, stu ascuns în trestiile 

bDepe lac. Zeui zărind-o, râzând, îşi. întinse vestmântul 


Rîndunea ! tu !, călătoarea. 
Gîndul mieu întraripat, 
Tot mereu spre alte țărmuri 
Năzuinţele-ţi sabat! 


Ce nu mi te-oprești în calte, Alb în aer, şi culcându-se pe el, zbură. 
Pentru veci de veri ; să-mi îi, Se făcuse noapte. lin câine lătru. v fabrică 
Semnul dragostei «ferne. De-departe, de-depurte 


Si-a nădejrlilor tirzii ! Lala 


ml a 


m ID 





i 
i Uomnişoara Amelia  Pleyuianu seria 
cu patru zile înainte de Anul noa iubi- 


tului ei Nicu Badea student eminent 
in ultimul an la chimi:t industrială 
aceste rânduri : 

Dragă Niciule, (bineînțeles) Sărbăto- 


rile Crăciunului le-ura făcut aici la ța- 
ră. Toate iuvitaţiile peutru balurile şi 
petrecerile dela or::; nici nu le-um des- 
chis. 

! Bănuiam în ele uceiaş strigare ar- 
zânăd de poftă în seris, învăluită în vata 
politeţii si cu atât mai laşă, când mă 
aflu de feţă. Li dispreţuiese pe aceşti 
„bine crescuţi“ cu umerii complectaţi cu 
carton cure nu trăese decât pentru 
dunga pantalonului și prin vârful pan- 
totului de lac. Sunt sătulă de ei! (Sta 
dentul avea acelds dispreţ și rânduri 
de felul r'cesta îi făceau a grozavă plă- 
cere). Ţi'nchipui ce bucurie pe tata rând 
i-am spus că vreau să mergem de săr- 
i bători la țară. Si cu toate obiecțiile lui: 
„că voiu fi lipsită de societate, că petre- 
„cerea n să se mărginească între pereţii 
„caselor dela „curte“, îi ghiceam destul 
' de bine plăcerea de a merge. 

| Cât de mult îl iubesc pe tata care tră- 
este mai mult pentru mine. Acum chiar 
i când îţi scriu, tate! e pe „linia“ satului 
"cu Lache (un argat bătrân. pentru ctre 
; domnul Pleşaianu „hoerul: satului Ple- 


| soieni avea o dragoste de frate. Acesta 
, avea răspunderea „Curţii“ iarna şi 
„chiar vara când Domnul Pleşoianu 


se afle. regulat acolo), să tăifăsească cu 
cumetrii, știi să mi ia cu ei câte un pa- 
har cu vin ca câte o suviţă de pastramă 
crudă deşi dpetorul i-a spus că acest o- 
obicei l-a înmbătrânit, să-si vadă finii 
și să-i dăruiască, A, ce scandal am 


avut a treia zi de Crăciunul ăsta zâci! 
Veniseră toţi finii tatei cu „plocoa- 


ne“. Mai pe seară a venit şi tatăl tău -— 
probabil să mai vorbeescă cu tata des: 
nve.via dela „Moara de vânt. Nu ştii 
de ce tata îl privește cu oarecare ciudă. 

Dar să vezi un lucru nostim : Când 
am întrebe, pe Leana, tata care-mi aju- 
ta mie la lucru, ce se aude în salon, 
mi-a răspuns: ți-au venit peţitorii dom- 
nișoară (studentul n: prea găsea lucrul 
acesta nostim. nai rYes că stia bine că 
tatăl său cu greu ar fi îndrăsnit să se 
gândească la asa ceva). Și trecând prin 
salon și întrebându-l ce mai face mama 
ta și surorile tale m-a privit cu ochi pă- 
trunzători si mi-a răspuns țără să se je- 
neze. așa cum fac cei mai mulţi din sat 
când vorbese cu mine. (Studentul sa 
bucurat aci: tatăl lui era de zitfel prin 
vaza și prin avere el „boerul“* satului). 
Frau aceiaşi ochi pe care îi ai și tu, cu 


“tale plutesc în jural meu 


URSITU 


indrăzueaţă. Cât 


privirea  ureuptă şi 
i-am dorit oehii aceştia. Si cn toate că 
irni scriseseși că nu poţi să vii de Cră- 
cian acasă, că £i o lucrare pe care n'o 
poţi face decât în Bucureşti, am fost su- 
părată. Dar tu vezi-ţi de treabă, dragule, 
Tu trebuie să c4ungi mare, mare de tot. 
Ye dorese însă mult, dragule. Sărutările 
tera o figură 
de stil la care domnişoara ţinea mult şi 
pe care deși o cetise undeva, era a- 
proape sigură că ea a inventat-o). 

Și uite eu care până mâi acum câţiva 
ani eram pentru tive domnişoara în faţa 


căreia îţi mototoleai sfios pălăvia când - 


veneai pe 14 „curte“ mă simt când îmi 
pun brațele pe umărul tău mică şi la 
pieptul tăi, ca un coșil ca se adăpos- 
teste. Mă simt a cuiva... Sunt asa de sin- 
gură fără tine, și ce durerowsă e singu- 
rătatea. Tata -- cred că-i închipui si 
în — aproape știe e iubirea noastră. 
Despre tine a vovhit totdeauna cu adini- 
viție. Chiar în saloanele dela oras fe 
dădea exenvlu de muncă si inteligență 
ţărănească (cuvâutial acesta a fost sters 
Ve urmă). Totus câril vorbesc cu el des- 
pre tine si în glasul meu si în ochii mei 
nu esti decât tu, un rictus amar de îni- 
posibilitate citesc pe gura Imi și stiu de 
ce, după cum stii şi tu, (Studențul nu se 
ândise niciodiită adânc la lucrul ăsta 
si nici nu voie să se pândească. In su: 
fletul lui stăpânea mai mult domnişoa- 
ra. în fața căreia îsi mototolia sfios pă- 
lăria. când venea pe la curte, odiniorră, 
decât cea care-i scria acum). E vorba 
de nenorocirea mea, de expioatareri ne 
stiinţii unei fetițe prostuţe. (D-şoara A- 
melic. Plesoianu fusese sedusă cu  pa- 
tru ani mai înainfe de un ofițer în casa 
unei prietene a ei și acest lucru întreţi- 
ruse mult timp cronica scandaloasă a o- 
vasului B). Cuvintele acestea reveneau 
în fiecare scrisoare ce o făce către iubitul 
vi si erau scrise cu o jiznire profundă în 
toată. ființe: ei, cuoură cumplită asupra 
celui care fusese stăpân o clipă pe tru- 
pul ei și cu o strângere dureroasă de i- 
nimă. Se simțea prez. umilită în faţa ee. 
Mi pe care-l iubea si av fi dorit să fie 
altfel). Dar de tine sunt sigură, dragule. 
Tu stii că na sunt decât a ta. Tu pre- 
ţuesti mai mult. Sufletul si acesta e tot, 
tot at tăv. Tu ești cel dintâi. care l-ai stă. 
pânit. (Nicu Bades: avea întradevăr ov 
inimă hogată. dar păcatul d-rei Amelia 
tot nu-l putea acoperi numai cu această 
bogăţie. EI se mai gândea că iubita lui 
e boeroaică, că era dorită de toţi acei, 
pe care împreună ca ea îi fispreţuia, 
că era, hogată si asta reușea să-l împace 
camplect). 

„Vreau în zilele cântul vei veni aci să 
stei de vorbă cu tata (studentul s'a simţit 
destul de stinjenit când a cetit aceste 
ânduri). Nu avea nici-o teamă, 

Tatu] depinde numai de tine. Si cât 
cred în tine ! In carnaval cred că vom 
face şi nunta. (D-şoavu închise aci ochii 
şi printre gene văzu numai alb: boteală 
si mătase si o lacrimă — mărgăritar — 
de fericire pocni în colțul ochiului). Iar 
eu, uite ce-am pus la cale să fac: e cam 
curios dar cred că-ţi va plăcea. Stii că 
în noaptea de Anul Nou obicinuesc fetele 
să se uite în oglindă la miezul nopţii ca 
să-si vadă mirele. O babă-vrăjitoare le 
dă câteva indicaţii de procedeu și vreo 
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trei, patru fete se strâng întro casă și 
așteaptă miezul nopţii... 

Voi încerca şi eu Incrul âxtu. Baba 
Ioana îmi spune că pentru fetele «da bor 
lucrul e cam periculos. (Studentul nu €re- 
dea în priviţi asta nimic). 

Trvarăse am: Leana şi Magica lui 
Valcău (studentul citind numele din 
urmă va  tresări. Era al unei fete 
din sut, cu cere copilărise deuproape), 

Vreau să te văd.dracule. cu o noapte 
inainte de a fi tu aici, vreau să te am în 
faţa mezi cu fruntea tn înaltă si puternică. 
Să-mi surâzi şi să mă mângâi can vis. 
Dorese atât momentul acela. Trebue să 
fie nespus de frumos. 

Te sărută 


Ameliu tu 


D-soara Amelia Pleşui: 'mu se sculă un 
marment bucuroasă că terminase bine 
scrisoarea şi fredonând tău două, trei 
mişcări de vuls. Se reașează apoi, sterse 
din scrisoare câteva cuvinte, ce nu le pă- 
sea tocmai cu est, recitind scrisoarea : 
scrise adresa, o sărută punând o clipă 
plicul între sâni, Chemă apoi repede un 
servitor,  trimițându-l înaintea cursei 
postale, ale cărei cloțcţei se iuzin pe 
şosea. „Curtea“ era cam departe de yşo- 
sea, printre vii. sub poalele  deahuirilor. 
Ubosită tipoi de pasiunea și frământarea. 
eu care scrisese, se.rezemă mofile de 
scaun $i se privi cu ochii jumătate în- 
chiși în oglindă, D-şoara Amelia Plegoia- 
nu avez o frumuseţe împlinită de femeia 
și ovalul curat al feţii împlătoşat de două 
bandouri de păr negru, pieptănat strâns 
şi împletit peste urechi, stil bizantin, păs- 
tra calmul nuţin cam trist al fetei zi că- 
rei neliniştită curiozitate puberă a fost 
satisfăcută. 

Fără nici-un gând precis îsi fură chi- 
pul din oglindă si privi prin ferestre. 
Dealurile albastre de iarnă fugeau spre 
căimpii. Fulgi stingheri de vis cădeau 
încet. 


II 


în seara ce se lăsa spre ziua de Anul 
Nou domnisoara Amelie! avea lucrurile 
ca şi pregătite. 

Poruncise să facă focul bine în cămera 
ei si oprise pe cele două fete Leana şi 
Magica la cit Fetele aduseseră de cu 
ziua busuioc siinţit si îl puseseră sul: 
perne. Asa că în odaie plutea un niroR 
tare de mentă. Totuş ca să nu uite ceva 
d-soara chemă pe biba Ioana ca să-i dea 
ultimele lămuriri. 

— Cum se face, mătuşă, ca să-ţi vezi 
pe cel ales în noaptea de Anul nou? 

-- Trebue să faci multe, mamă, răs- 
punse baba cam plictisită. De-o săptă- 
mână i se punec: aceeaş întrebare: în 
cuhnie, pe sală, priunde era. întâlnită. 

-— TI, mai spune mătuşă. 

— Imtâi trebue să faci rosi de busuioc 
sfințit. (D-ra Amalia dădu afirmativ din 
cap), 

Apoi: ayezi o oglindă curată, curată 
drept la mijlocul! peretelui despre răsărit, 
In dreapta şi în stânga asezi lumânări 
mari de ceară curată. Să nu fie de sper- 
manţet. Le aprinzi. Si tocmai când cân- 
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tă cocoșul de miezul nopţii, când se înce. 
ste anul, te duci în faţa oglinzii, ghală. 
"Baba nu se mai gândea la trupul ei de 
mult), şi te uiţi în apz ei. Te uiţi până 
se arată. Da trebue să fii curată. 

— Cum să fii curată. mătuse ? (D-soara 
deși întvebaso toată săptămâna, tresări- 
se și acum la ultimele cuvinte ale mă- 
tuşii înana), 

- Adică să fii fată, memă, 

— Si dacă nu eşti fată? (g-soarei ti 
tremurase puţin vocea, dar întrebase su- 
râzând totuş), 

„ De. e rău. O verişociră a mea, care gre- 
şise când e făcut şi ea aşa, a rămas po- 
„cită. Intrun sat am auzit că una a îne- 
bunit. De! ard lumânări de ceară acolo 
si e busuioc sfinţit. Dar trebue să nu-ţi 
„tie frică. 

„_:— Dar am auzit că nu se 
una mătușe. 

„__—hDa! nu se arată decât celei, care are 
să se mărite în anul ăla. Și dacă îi e fri- 
că, iar, se tulbură apa oglinzii de nu mai 


erată totdea. 


- xezi nimic, 


-— Dar dacă una a gresit, fără voe, din 
nestiință, mătuse ? (D-soara se frămân- 
tase mult, dacă trebue să întrebe şi asta 
ori nu, și nu-8e putuse stăpâni), 

—- Asa, nu stiu! (Domnişoarei îi păru 
„rău că întrebe), 

-- Bine mătusă,aşa o 8ă facem 
ai spus. Dar Magica unde-i ? 

-— Am trimis-o în sat la a lui Barbu, 
rare e meşteră în făcut lumânări de cea. 
ră, I-am dat şi bulgărul de ceară. 

Baba dădu să plece şi uitându-se prin 
cameră văzu pe Ioana lângă 'sobă lu: 
«vând pe canava. 

--- Dar să le ţii de scurt pe drăcoasele 
astea domnişoară să nu râdă, Chiar dacă 
îutr'o ultă odae e. sgomot nu se mai a- 

rată nimic, 

— Lasă mătusă că fetele m'zs&cultă pe 
mine, 

— Și tot mă mir de ce vrei.matale să 
faci lucrul ăsta. Că. fetele de baer. nu 
cred în lucrurile astea și am auzit că nu 
Ji se-arată, 

— Numai fetele noestre au parte de 
astea. iile nu se mărită după cine vor,ci 
după cine le e ursi. (Leana din colțul ei 
chicoti naiv). 

— Lasă băbuţo că are săi mi se arate 
şi mie ursitul că și eu cred acum (acum 
acesta era pentru - domnişoara Amalia 
asa de: semnificativ) în lucrurile astea. 

— Acum du-te mătusică și vezi să fi fă 
cut Magicu, lumânări frumoase. 

Baba se indreptă. spre usă și 
chizătură își mai aminti: 


cum 


din des- 


— Să puneţi și grâu verde domnisofxă 


ca ilăcăul să îie cât. mai tânăr, 
- Bine mătuşă. 
Domnișoara Arneliu, se 
bele mătuşei Ioana, ;, Dar trebue să fii 
curată". O clipă după plecarea! ei aşa 
vag. Din ce în ce gândul i se trăgea însă 
în adânc şi o turhurare amară o cupriti- 
se : Doamne usa să fie? îşi zicea, d-soaru 
(deşi vorbele acestau . nu lo pronunţase 
tave. niciodată). - . 
Să treacă trupul înaintea gândului! 
'D-şoare avu o clipă imagineu trupului 
său mutilat). Nu, baba nu ştie. Sufletul 
trebue” să fie prețuit înaintea trupului 
care n'a: greșit cu voe. Gindul trebue si 
hivuie şi să-mi aducă ursitul în faţă, Şi. 
dacă; nu ? (d-şoara Ameliu nu putu prin- 
de golul ce se căscase în suflet și 
stăta. pedumirită). Ce va fi ? Merse și-și 
lini Nântea: de geamul voce. Privi ata: 
ră: numai alb, alb. Pustiu, Plecă dle 


lu acu, Citeva picături de îipă îi pudru - 


-“" căternănd fericirea şi sbuciumul, 


gândi li oi? 


copti: 
Na mai Apriude: luritânareu ! 


seră fruntea. Privi la fata care lucra a- 
tentă pe canave. Era liniştită, Pe ea nu 
o turburage nici o vorbă a mătușii 
Ioana: 
- O să mi Se arate "ursitul Leano? 

--.Matale o să ţi se arte, domnişoară, 
că eşti tare frumoasă, Si ai și avere. 
'Domnişoara pufîni în râs de naivite catea 
fetei. Fata observă şi cu oarecare ciudă 
și vrând să arate că nu-i proastă zise:) 

— Dar am auzit că nu sa arată tot- 
deauna cel, Ja care gândeşti. Mi-a spus Sa- 
vestiţa lui Bonifante, mie. Că ea s'a mă- 
ritat anul ăsta: ea gândia să ise a- 
rate Gheorghe al lui Șontrocan si a văzut 
pe unul bătrân, şi bătrân a luat că 
Gheorghe era dus „melitar“. Când fata 
pronunțase cuvântul „bătrân  d-soara 
Arnalia văzu dintr'o dată fața pocită de 
patimă a ofițerului care o sedusese. Se 
înapăimântă, Nu-i mai epăruse aşa de 
luni de zile, Faţa lui se lăbărţu si se 
ntrângea hidos. Si ochii, cari o făcuseră 


Să so zăpăcească si să, cadă o săpetau. 


Intunerecul în odaie începuse să iasă, de 
ja pândă, din colţuri, Domnigşoarei i se 
făcu frică, 

— Leano du-te şi spune să se aprindă 
lampa și ia-ţi broboada să mergem pu: 
țin prin vie. Afară încă era lumină. 


III 


Cele trei fete ațipiseră, Rămăsese ca 
una-să se mai-scocle să aibă grije delu- 
mânări şi să simtă câna se apropie mie- 
zul nopţii. Toate erau cuprinse, în astap- 
tare, :de e linişte sfântă. Hâseseră în- 
tre ele câtva timp pe tema corpului gol. 
Cele două fete şi-zu găsit ponoase şi 
eu lăudat frumuseţea domnişoarei. fFio- 
care dorea -să ae ducă în' faţa oglinzei 
cu corpul -celeilalte). Plimbarea îi făcuse 


bine domnișoarei Amalia, si obosecla ur- 
„cugului- pe deal o mânpâie usor pe tot 


trupul. Somnul creştea înlăuntrul ei şi 


- pe marginea. lui începuse să, infioreuscă 
„chipul iubitului. 


Domnișoara adormise, Celelilte două 
fete mai glumiră între ele,crezând, căii 
va” face plăcere,.dar observân că doar- 
me își mai-spuseră râzând întumial ceva 
la ureche şi se întourseră una cu spate- 
le la coulaită (ca să rămână fiecare în 
gând ca cel pe care îl vrea să li se arate) 
si incereuu Să «doarmă. Domnisoara 
domueu pe patul ei, iar cele două fete ne 
un divan ulături ca să nu le fi urât, 
Boerul dormea în cealaltă parte u caselor 
în iatacul lui). Si deodată visul începi 
să cutreere. Pe fuța fiecăreia se citea 
Cânr 
treceu prin aţa ochilor dinăuntiu, flăcăi 


"ewmioseuți” surâdegu si buzele se Mişcau 


în suviis, Dar se-înjgheba aşa Qin nimic 
chipuri streine cu ochi răi, pocite și fe- 


tele pembau în somn. sub apăackea fata- 


ltăţii. [u visul domnişoarei Amalia stă- 
vaise câtva timp iubitul ei (mai mult în 
semi vis). Apoi începuse să viseze nimi- 
curi care apăreau si se stergeau iute, 
Deodctă simţi că o măâră trete peste ea 


„mâna aceusia trecuse de mai multe pr: 


și-i dăduse iluzii inutile) 
-Cocoșii ţipau în sat, 
să se ducă întăi. 
— Donantşoară, scoal! Ah! domurişot= 
vă ce vise giele am avut. D-șoara sa sci- 
iă mângâie fata cu părul ca 


și se deşteptă. 
Varbiseră ca ea 


scoală şi pe cozlaltă. Eu mă dur 


Duonnnizonra dasehis usor usi si intră 
in cuuinueru luminălă de cele luu li 


a păcura şi-i - 


nări. 


Odaia era ctildă. Oglinda pâlpă.: 


de flacări câtepdată şi iar rămânea li. 


pede. Domnişoarei i se făcu frică, (ni! 
mai de singurătate acum). Oglinda o : 
trăgea, ca un abis de apă pe cel cai 
voeşte să se arunce, Dar jocul Taminiic 
ce părea că venezu de dincolo de aticl, 
o ținură pe loc lângă “ige. Dacă nu va! 
părea el? (nu se temea de apariţia al 
cuiva decât e celuilalt.) 

Dacă baba avea dreptate ? Ii strân: 
cămaşa pe corn vrând parcă să-l aci 
pere, să-l ascundă. Dar în odaie era pre 
cald. Jarul din sobă încă viu arunca 
pevatii căptuşiţi cu covoare lumini vag 
Afară sea moinase că auzia streşinile p 


curând. Monntonia lor și căldura din ci” 


meră îi strecură în trup o moleseală du 
ce. Somnul îi rămăsese încă în corp, c 
o greutate volurtoasă. Cămaşa căzu. ] 
corn creştea sevă de pofte. Si domnişo: 
ra veni în fate; oglinzii aproape furai 


de liniile unrdioase al» trupului ei. £ 


deodată domnisocva Amalia se dărui e 


un. gând puternic iubitului ei. Lumâni:: 


rile pâlvâiau. Si unde a'ăruse oval 
feţii ci se fachegă acum şters însă chibi 
ru gâtul! alb şi tare al iubitului ei. Dorii 
ţa moeni în aufletul ei. și fiorul acela p 
care-l doreste orice fată si pe cara ca 
cunoscuse asa de groasnic îi strănuns 
pântecele până între sâni. Işi strâns 
umerii. Ah! îl cunoştea fiorul acesta. N 
era al dragoatei ei. Era fiorul celuila] 
scârhoa si brutal. 


Chipul iubitului ei zpuae în oglindi - 


em nm mm Boer 


Sh Dmmm rpm 


— 


mu 
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Doi ochi ca doi cărbuni, stunizi crescur - 
în locul lui. Si domnisoara sugrumată d: 


proază rrivi cum chipul ofițerului cre 
tea în oglindă. Se sentură şi căuta c 
toată puterea gândului să-şi  rechem 


iubitul, 


- Prin vine însă. străbăten fiorul hlesti 
mat si celălalt crestea fără voia ei pet 
te chipul ei din oplindă peste pât. pesi 
piept... Lumina lumânăvilor  îngheţas 
dreaptă, tragic de dreaptă, 

Un ţivăt nezrticulat sparse oglinda. 

Când duvă alarmă baerul şi cu ultime 
servitor intrară în cameră. găsiră p 
domnisoara Amalia lesinată. Din lesinu 
acesta nu si: mai deşteptat, (dealtfel ni 
ea nar mai fi voit). 

Prin sat an mai circulat după acei 
multe svonari. Unul erc 
domnisoara sub intluenţa unui vis răi 
se dusese somnamhulă în faţa oglinzii. 

Că fetele nu sar fi destentat decăt L 
(ipătul ei. (Cum se zice chiur că se in 
tâmplă cu cele mai muite în  eceast 
noapte : Na se mii deşteaptă la miezu 
noptii si tot ce povestesc nu sunt decă 
vominiscenţele unvi vis). 


CONST, PÂCLE 


şi acesta, ec 


NB. Cetitorul este tnştiințat că paran- 


tezele nau iost puse ca să se poticnease, 
în ele, ci ca să-i ajute. Dacă păseşte ci 
cale, poate să mai adaune și el altele 
chiar fără rost, 





Zăcea ps pas, eu craniul sfărămat de 
nu Re mul putea recunoaşte, cel din urmă 
Harnersţein. Prietenul său credincios, 
Sz4kâll. s'a aplecat peste el în semna de du- 
i rere, luându-si rămas bun. Stând aşa pe 
el, i-a luat actele şi în locul lor i-a vărât 
în buzunare fițuicele ce le avea a. I-a 
tras de pe: deget inelul de familie şi i-a 
deslegut ceasornicul de mână, apoi a îe- 
șit din baracă înviorat. i 
Da, și el era ciuntit, Capul fi era ban- 
rduiat asa de bine, încât abia i se vedea 
un ochi și jumătate din gură, Totus se 
gândeu fericit în urma acestui schimb de 
roluri : „Păi, n'am procedut cum se cade! 
Viaţa mea tot n'ar mai avea nici-o valoa- 
re. Cn student dela arta dramatică des- 
figurat în urma rănirii! Mai bine să 
trăiască el si să mor eu... [n felul acesta 
“mai pot folosi societăţii. S'Au mai prăpă- 
dit aci doi Hamersteini şi nu se poate, 
“ca familia aceasta putredă de bogată 
să-ui piardă şi ultimul vlăstar, se poate? 
„Si nici aceea nu se poate, ca sărmana 
mamă. să-şi îngroape cel din urmă fiu. 
Atunei, mai bine mă duc acusă eu, în. lo- 
) cul ui...“ 
| „Si a aruncat o ultiină privire spre ho- 
“varul îndoliat a) Curlandei, Tunurile bu- 
buiau, departe. Si morţii îi îngropau, a- 
i proape, 
A patra zi, cu capul bundajat, cu un 
"oehi şi jumătate de gură, sta în faţa unei 
bătrâne plină de durere, în salonaşul pa- 
latului din Buda. Erau momente tragice 
si grele, dar talentul iul de actor l-a aju- 
fat de făcea minunat pe ultimul Iiamer- 
Stein și în cei patru ani de suferinţă pe- 
trecuţi cu Ilamerstein a putut cunoaşte 
bine situația familiară a acestuia. Prin 
imitații reusite a putut să-si însușească 
la perfecţie vocea. mişcările şi întreg fe 
lul de a fi al lui Hamerstein. 
„Și ce-l mai trebue unsi inimi de mnmă, 
«care doreşte să-şi vadă în viaţă cel din 
urmă fiu? . 

— Eugene ! Scumvul meu Fugen! -— a 
exclamat bătrâna doamuă. 

-— Mămico ! — a răspuns el, pentru că 
ştia, că asa îi zic, 

— Ah! Tu eşti! Scumpul meu ! Odorul 
meu | Într'adevăr tu eşti! 

— Sunt ce! din urmă Hurmerstaln --- a 
răspuriă el drăguţ şi triat în felul celui- 
lult. 

Patru luni deurândul numai cu un 
uchi. cu jurmâtate de pură sil-a sărbăto 
rit, La adorat familia întreagă. Cu lacri- 
mi ferbinţi de fericire ti-au udat vata 
multă de pe cap. In extazul ce-l înconju- 
ra umbla de ici-colo ne mai pâsindu-si 
Iscul. Cu încetul conştiinţa i-a amorţit, 
văzând câtă bucurie cauzează, el, ștren- 
parul, care se plictisea deja. 

Intr'o zi l-au deslegat capul. Cu ocazla 
aceasta au dat un suneu de care nu sa 
nai pomenit în Ruda, cu toate că în evul 
metliu au locuit tegi în orasul iitceata. Dat 
Szukâii, în faţa oglinzii, a încrementt 
văzăndu-si tieura monstruoasă! —— E, 
nici FHamersteinul adevărat na semănat 
mai bine cu sina — sua erudit linigtiry 
du-se. Oaspeţii mulţi nu nai puteau uş- 
terta, ît chemau nerâbdători, plini de bu- 
curie. ȘI a arărut o imutră infernală, la 
Muninu ihmpii, scheletul unei feţe pârio- 
lite. Ca u pătlăgea căleată. ca splenedou- 
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rea ubei zile eroice şa prezintat și toţi 
au plâns impresionați. 

—. Sa schimbat puţin -— ziceau unil. 

A, foarte puţin, — răspundeau alţii. 

Szakâii a tresărit gândindu-se : 

— Nici dacă aş fi fost Iuliu Hegedus în 
persoană, un artist nare, n'aş fi avut 
mai mare succes decât așa un înșelător 
ordinar ! Şi în nurmoele sfânt al artei deo- 
dată sa revoltat, 

— Eu nu sunt Hamerstein! — a înce- 
put să zbiere -— eu nam nimic cu dum- 
neavoastră ! Şi eu nu sunt fiul d-tale! a 
strigat răcnind spre bătrână — eu nu 
sunt! Eu nu sunt! lu sunt Szakaăll Friţi! 

Și bătea în masă ca un nebun, 

-- Presiunea! Presiunea ! — a explicat 
unchiul. O panică amară a luat locul fe- 
ricivii de mai "nainte, 

-- Doamne, ai milă ! — a început să se 
vaite bătrâna disperată. 

— Nu omori pe mamă-ita ! — îi şopteau 
rudele atunându-se în jurul lui, ca a- 
postolii în jurul lui Christos pe splendida 
pictură a lui leonardo. 

Bătrâna îşi privia cel din urmă fiu 
zdrobită de durere. O inimă sfâșiată, un 
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„CEL DIN URMA HAMERSTEIN 


SZOMARI DESZO 


simțământ ce ge zvârcoleşte în chinuri 
oribile sângera ; la culmea disperării, n 
Mamă, ! 

Pe Szakăll il prindeau fiorii, în urme 
acestei scene. Işi muşca buzele deatigu- 
rate. Sa răsgândit. Fără nici o vorbă 
sa dus în fața bătrânei a îngenunchiat 
cu supunere şi i-a sărutat mâna. Apoi u 
comandat ţiganilor, cari erau pregătiți 
încă la începutul serbării: 

— Cântecul celui din urmă Hamer- 
stein ; 

„Mamă nu mai plânge”. 

Cânta deja, miscându-şi ciudat mutra 
monstruoasă, cină dureros, când vesel. 

Serbarea aceasta familiară sa trans- 
format într'o adevărată avoteoză. Ha- 
rersteinul cel din urmă cânta deja pe 
masă, în plină liberiate. Societatea în- 
treagă, rudele, oaspeţii, unchii, mătuşele 
toţi cântau deja cu el: „Mamă nu mai 
plânge" și jos cânta servitorimea, cânta 
casa întreagă. i 

— Totdeatinu “ai spus, că ncesta e 
fiul meu cel mai bun — a zis bătrâna 
mândră şi încet -- încet a început nă 
cânte şi ea... 


(Panorama) 


Trad, 


de: GR. POPIŢI 
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ANUL LITERAR 


Anul literar ce se încheie nu are punct 
central. Un sinuur cdjectiv nu-l poate 
caracteriza și un sineur eveniment nu-l 
vezumă, Sunt dimyotrivă ani, din care 
e de ăijuus să fixezi un singur mornent, 
pentru ca să-i fi desemnut în tot ce au 
esențial, Anul 1927 bunăoară erd al Cu- 
vintelor potrivite : viaţa Lui literară era 
stăpânită trată de curtea d-lui T. Ar- 
ghezi, în aşa măsură încât celelalte mici 
evenimeute se umbtivu e planuri înde- 
părtate. 


Memoria unu v—iutăi um bilanţ ca cel 
de astăzi—un sprijin sigur: ea te-ar în- 
demna să socotezti apărut abia de o 
săptămănă „Coucertul vin muzică de 
Bach” ră dei Bengescu si dimrotrivă 
vechiu de: ciiici aui ultiitiul volum al 
d-lui Cezar Pelroseu („Omul din vis") 
pus în librărie de vreo gece zile numai. 

Pe de altă parte refuzăm a:utorul şrea 
ordonat al culnud: vului, In asemenea 
sacoteli se cuvine să impui anume ierar- 
hia în îusiruirea evenimentelor si.să le 
«dlistingi în altă lcaică derât a cronologiei 
stricte. 

Peniru aceste motive von: însemna din 
capul locului (deși sunt foarte recente) 
Istoria prozei lilerure a d-lui E, Lovines- 
cu și Antologia poeților de azi, două 
cărţi însemnate unu numai pentru apor- 
tul lor personal si pentru fixarea nor 
puncte de orientare critică, ci mai ales 
pentru operz! lor de actualizare a atâtor 
nume și vrobleme, prin readucerea atâ- 
tor cariere literare în atenţia şi discuţia 
ceititorilor. Cincisprezece ani de artivi- 
tate scriitoricească si de victi diversăa 
cărţii. româneşti sunt reamintiţi în pa- 
ginile acestor volume. Suscertihile de 
obiecții amănunțite, în. ansamblu! lor 
dimpovivă trebiesce  aplaudate pentru 
serviciul important. pe ctre l-au Adus 
cetitorului. Lămuririle nu se câştigă fe 
cât vrin recapitulăvi, „Istoria prazei li- 
fterare:_ opera, unui critic ni le prilejueste 
prin fixarea teoretică ua unor anume 
puncte de vedere, .Antologir. poeţilor de 
azi“ oreră a doi poeți îndeplineşte  alce- 
laş oficiu, ilustrâuuil cu exemple imedia-: 
te un znod de a vedea si a preţui. Căci ce 
este o antologie altceva decât: an: articol 
critic arlicat ? 


Si da să nu trecem aincolo de operele. 
critice ale anului, să însemnănu aieilun 
eveniment, pe care unii scriitori. bine- 
voitori l-au trecut. dela rubrica aniver- 
săvilor intime la coloane fartelor literâ- 

domnul Mihail Dragomirescu a înv 
plinit: 60 de ani și cu acest prilej şi-a 
retipărit toată. opera d-sale. Tot ce se 
poate: spune bine despre omul cesta, 
Universul Literăr a spus. 

În genere un an oarecum sărac în li- 
teratură critică. Şi e de mirare, Urmă- 
mnd revistele afli câteva condeie. dejai- 
hit do interesante (d- nii -G. Călinescu, 
Serban. Cioculescu...) cu o seriozitate de 
gând impresionantă. Să fie din „viria, edi- 
tovilor regretul acesta că la un sfârşit, 
de an nu neți înseaunna pentru biogeratie 
decât nparitia în volum «i d-ăhor Mihai - 


fiulea, Alexandru Bădăută, Miron Grin- 
dea şi D. Suchianu? - 

In felul acesta cartea se derreciiiză 
spre folosul revistei şi al ziarului, care 
la îndemâna unui studids devin prilejuri 
fericite de corecelare. Yoluniul se mul- 
țumeşte — socotind după gontribuţiile 
librăriei anului — să adorteze încerca- 
rea, scliița, comentariul nepretenţios şi 
mai ales) pavafruzările inofensive ale 
izvoarelor cormorle, 

* 


Discuţiile — până ceuin teoretice — în 
jurul romanului ca gen înnoit în ulti- 
mele timpuri, Bula în anul acesta unu- 
mită siguranţă. Câteva opere noui vin 
să-i creeze piiitotăa) de verificure. O sut- 
„riză a fost Ciuleandra d-lui Rebreanu, 
un efort de evadare din 'temperamentul 
strict eric al acestii mare talent şi o 
incercare spre psi'g'logism. U altă sur- 
priză Vioara mută ce d-lui N. Davidescu, 
poveste îmnărțită po două planuri deo- 
sehite și adâncită veit înlăuntru, 

Tot ceeace frământa istoria romanu- 
lui în literatura străină. se sileste să 
prindă sens şi la noi. Câteva încercări 
de vieţi  romantate sunt anunţate. Una 
a şi păzit în vitrină. Viaţa Pui Eminescu 
de d-l Păunescu-Ulmu e însă o curte ra- 
tată, 

„Medrlonii”  d-lmi  louel Teodoreanu 
şi-au continuat ropulara lor cerieră, deo 
cum ultimul br volum a apărut. Se 
vare că. scriitorul încearcă o demonstra- 
ție cu Paurnul Milenei 

Si ca să sfârşim cu romanele lui 1928, 
-ă spunem că însfârşit Craii dela curtea 
veche orera d-lmi Mateiu lon Carageale, 
fără ca să fi arărut în volum — asa cum 
o asteptam pentru fixarea  admiratiei 


noastre —- a fast publicată rână la ulti- 
mele sale pagini în Gândireă, 
Ei 
Un scriitor, pe care l-a desco“erit anul 


încheiat azi, este d- Damian 
tntent madest. dar antentic. 
unui humpr nu inefit dir acreabil încă, 
Consecvent cu veniul mildovean. scri- 
sul d-sale nu e totus pastisă, 

Dar mai ales trebue remarcat pentru 
calităţile sale do humor savuros Hroni- 
cul măscăriciului  Va'dlue, . volumul 
dlui. Al. O. Tendareann. un scriitor înte- 
lizent. cra frecvertârit gluma și spirr- 
lul nu cade în. gazetări» axa cum Sar 
"utea snuno. dosrre d-l Pudor Muşatescu 
prea. voit sviritual în ciudn tempera nen 
tului său SDumMOs, 

Trebue deasemeni pomenită (rhiar nu- 
mai pentru plăcerea dn a-i arrin nirne- 
ln) surrriza rovenirii la literatură a d-lui 
1. D. Pălrăsecanu. 

In volumul de proză, d-ra Otilia Cazi- 
mir necivcâni multa lucruri mai noui 
decât acelea pe care le cunosteam din 
mprdestele saln încnrcări de noeazie. are 
totuş rasini cu mult sunericare şi dove- 
desc rosihilități mai vrednice de. utilizat, 

Două cărți ce se sitiâazi p= marginile 
dintre romra si nuvelă 


Stănoiu, 
posesorul 


“dițiatu. si Cunu Enahe. Situaţia literară 


.dot„ani înninte 


„Ste, 
sunt La Gran » 


MIIAIL SEBASTIAN 


i d-lui Gib. Mihăescu prezintă sururiză- 
tare asemănări cu întâia vârstă a carie- 
roi d-lui Cezar Petrescu. După cum  î* 
tunci legenda unui mare scriifor avea 
să se destraine în scurtă vrenie, tot ast- 
fel astăzi încercareu de a creea o glorie 
a eșuat. i 

„Universul. literar” nu 
vărşire străin de areusti lămurire, Cât 
despre domnul N. Condeescu, scrisul 
d-sale se prezintă de astădată făzădui- 
tor, fără a fi deovatdată realizat, 

Nici un eveniment în poezie. Nici un 
tatent non, hotărâtor şi personal. Câteva 
debituri interesante — arar — prin re- 
viste. Volumele desirzur n'au lipsit: când 
uu fost un vreunui tânăr eran prea în- 
costa i căt au fast al» uuui maestru 
prees făcute pe cliseu. Ni vom aminti 
volumul Zntosrerre al d-lui Pilat. care ar 
avna scuza unei experienţe, dar von în- 
soluna Liri te irile d-sule. volum Ajuns 
la un tip Jammes supăvător do cre- 
dincios, Viu cauza acectii păcat de a ră- 
mânea închis, într'o formulă, un voca- 
bule si — dacă se Mai pcate spune —o 
inspiraţie anumită, fixată cu întâile 
versuri (căci exemplul: d lui Pillat nu e 
singurul : la fel de stabili. își continuă 
shzeele d-nii Rada Gir, Dom. Goâbmnun. 
-Narie Voronca, ete. ete...) se întotora de 
ce Drumul d-lui Mihail Celarianu l-a bu- 
eurai re ctitorul de poezie. suritins Să 
găsească o sinceră şi a ontani înnoire 
în talentui unui pcet, pe care îl socotea 
sfârșit. 


este cu desi 


e 
Sărac registrul nostru. Chiar cu mai 
mire bunăvoință “ilcătuit : „proporţiile 
sale tot ar fi fost modeste. . Nu facem 


abstracţie do lirsa piblicului retitor si 
de numărul restrâns al ediitcrilor, snu- 
nând că anul ce trecu ne-a dat puţine 
cărți noui în vitrină. Soanteale: ne sur- 
prinde, Fiindcă până a nu o fi făcut-o, 
păstrasem imnresia că. 1923 a fost un 
an vioiu și acliv. că frământările lui u- 
terare na uu trecut fără si prindă (mă- 
car priu pitorescul lor) atenţia publicu- 
lui, Ovi ictă abia acum ne dăm bine 
seamnii că cevace părea activitata, na 
fost decât acitatie, În orice caz este sI- 
pur că atmostera  Htercră a acestor 
douăsprezece luni donăseste în interes 
în interes imediat si u or) vinta eferti- 
vă a librărici. Favtul literare de astăde- 


tă mai senniticrativ decât opera literară. 
- Tată de ce ne însăduim să trecem 


sub 
rore denhicein . nu 
intră decât cartea, especte din ceeace a 
inst. acitatiu rownistică si oarecum de 
eulisa n literelor române în anul de ara- 
ție 1928... De 
Preniite tilerare, :în linia .moravuvi- 
lor” noastre. obişnuite. Singuret distineţie 
justă premin) naţional de proză. agordat 
lui N. Iorga. Dar.ce sens mai are uiceas- 
tă încununare. cânul er. sa. depreciat cu 
i ancoră netu-se = d-huai ..To- 
pârceanu si ce:autorițate critică davede- 
de vreme ce în acelas an uneste sub 
„uceleasi priviri pe d-nii lorga şi  Minu- 
ECU? 


areasfă riibriră. în 
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Indipnarea ar fi târzie. Şi dealtfel nici 


nar fi mai ete decât informaţia, 


pur și simplu. Să anunţăm deci: Demos- 


tene uter, premiantul Academiei  ro- 
mâne (lei douăzeci și cinci de mii), 
Yon Foti, premiantul unei societăţi de 


i scriitori (contracandidat Ionel Teodorea- 
na) Alfred Moșoiu, premiantul aceleiaşi 
ocietăți de scriitori (contracandidat Tu- 
dor Arghezi). 

Polemicele interesinte şi vii. Anul a- 
cesta n prilejuit câtorva scriigri tineri 
debutul în scris si i-a ilustrat în ce au 
ei caracteristic: o generaţie, care nu e€- 
xersează pasiv literztura si mai ales nu 
se. orresc lu ea,  Deobicein generaţiile 
proaspete aparţin poeziei. Tinerii anilor 
aceştia — intelectuali — depăşesc scn 
vor să depăşească (ceeace deocamdată 
— cât timp nu sunt realizaţi — este la 
fel de preţios) exercițiul literar şi abor- 
dewză sincer experiența proprie și pro- 
hlema sufleteascâ. Foarte deseori nu cu 
suficient discernământ, puarili ca  ex- 
presie (manifestul Crinului) şi nelămu- 
riți. 

Dar e în uceastă căutere un semn bun, 
rare poate fi recunoscut şi în altă pirte 
decât în zarva discuţiilor prea recente. 
latrun bilauţ sa acesta, e hine însă sii 
recunoastem că unui timp. uerementit 
de buchea polemică u ddistinsului corec- 
tor Sevastos-Branişte. scrisul acestor de- 
butanți firmați cu întâiul tor rând, i-a 
adus serviciul unor preocupări. sincere 
și £ll unei credințe în ceva. 

Revistele, aceleasi. Dezorientate, -câni 
țin la. libertatea lor: serile când întră 
sub oblănduirea unui elau. Niciuna însă 
nu mai aiunge lucrurilor noui ce Su 
intâmrlat. Tată de ce Calende (utilizând 
precis lecţiile .Cethţii literare”). Duh şi 
slovă — neacărută — Tiparniţa. Săntă- 
mâna, etc, etc. De cela mai multe ori 
proecta. Când nu. eșecuri sau succese 
modeste. Totus trebuesc pomenite fiindcă 
toate au sporit impresia aceea de activi- 
tate si încordare. de care vorhiam Mai 
sus, tozte i-au adăugat ritmului în reall- 
tate domol si lenes al vieţii noastre lite- 
rare, o aparenţă de muncă, precipitare 
și fierbere. 

Din toate aceste mici întâmplări un 
sineur lucru cu folos imediat se cuvine 
vomenit: convertirea gazetei la un aiu- 
tor cultural sistematic şi zilnic. Mai toa- 
te iurnalele noastre si-au organizat cel 
puțin o nagină de informatie și discu- 
ţie crifică pe sărtămână. Mai toate— ae 
unde până într'o vrome era o coloană 
depreciată. un fel de cos comod al re- 
Hactiei — i-an dat foiletanului o impor- 
tanță  insistentă.  utilizânru-l pentru 
note de enltară. Si pentru frumuseţez si 
marea utilitate a lucrului acestuia tre- 
hbue să spunem că na există n sinrurd 
pazetă bucurrsteană. în redacția cărei 
să nu se năseasră cel nuţin un scriitor. 
Cânditi-vă la acest simvlu fart că zilnic 
n sută de mii de oameni (și evaluăm mo- 
dest numărul cetitorilov de gazete) ga- 
see în foaia lor preferată câteva rân- 
duri. în care nu e vorba de nolitică st că 
zilnic atâția oameni au prileiul să ci- 
tească titlil unei cărți sau numele unul 
om de cultură, despre care se scrie. 


+ 


si cu toitte acestea pășim dintr'un an 
in altul cu observaţia noastră primă 
douăsprezece luni sărace pentru carte, 
Ceva mai mult: 
inceput acum, ar putea să deci mai mult. 


Sfârşim şi începem cu ceeace, dela v. 
vreme, ne-am obisnuit si numim „criză, 


puţine uădejdii că anul . 


TREI SCRISORI INEDITE 


Comunicate de d-l 


Publicăm mui jus trei scrisori extrem 
de urețivase pentru istoricul literar 
ctre ra serie cartea așteptată daspre 
riretu straturitului prozator muntean. 


Prcoreşti 214 lun. IS7I 
Duimnule Redartor, 
Hecunoşstința ce ca Romăuni datorim 


armatei francazs, pentru drepturile ce ea 
ne-a recâștigat cu sângele său, o putern 
arăta astăzi compătimind cu răstriştie 
şi viini cu vholul nostru în ajutorul atâ- 
tor prisonieri câţi în străinătate sufar 
cea mii umilitoare din toate durerile, a- 
ceca de a nu se putea lupla azi pentru 
țara lor cu aceeaş bravură cu care, sunt 
câţiva ani, sau luptat pentru Italia si 
pentru noi, 

Ia această mare durere, căreia diu ne- 
norocire iu ne este dat nouă, mai muallt 
decât lor, a aduce mângâizre, — națiu- 
ne: Honână, cu drept cuvânt înarijită. 
de viitorul său, twohnie si ia o parte 
fourte viiă: astfel încât nn stiu care dir 
aceste două simţiminte:  racunoștința 
pentru trecut sau  ineriiorarea pentru 
viitor, ar trebui să precumpănsască cu 
simpaticul interes ce  cată. prin orice 
mod să dovedim nobilai naţiuni care as- 
tăzi, singură în Euroţa. se luvtă cu a 
rnism ventru păstrarza cdranturilor gin- 
tei latina. 

Ca Români dar. alâne piitruuşi 
ceste curete şi viiu măâhniţi da 
actuale 


de a 
navoil= 
ale pororului francez pa care şi 
legături si datorinţa mau învăţat a-i 
iubi, viu să dspun o modestă sumă de 
200 franci ?a subseripţiunea pentru pri: 
sonierii francezi însoţindu-o îusă cu ne- 
mărginite şi fiorbiaţi urări pentru sue 
casul Franţei, dsla care singură, cred că 
vutenmi astepta un sprijin sincer şi spor- 
nic Ja concsoliilavea noastră naţională, 
Primeşte, te rog, Domnule Redactor, 
cu această ocasiuuz, încredințarea osehi- 
tei 1n3l2 consi'leraţiuni. 
AL. ODOBESCU 


Mousieur, Lb STRAT 
Azent diplomatique de Roumanie 
I.ondres 


Bucureşti, 8/20 lanuur. 1971 


Atnire, 

In văriejurile actuale viu a-ţi cere un 
mic serviciu şi nu mă pot îndoi că vei 
ituplini  neinsemnatul meu comision 
pentru cuve îţi voiu răniânea îndoit în- 
datorat. 

lată castiuneu: 

Cumuatul meu diivril este închis în 
Paris si nu ştie unde se află familia sa 
de aceea scrisorile lui. expeduile prin 


cărţii”, 5 o problemă actuală şi zadarnic 
am înjura-o. Privită în faţă, cKirmată 
sincer, poate către un siârșit să-i dăm 
de rost. 

lut o vranie când în străinătate, scrisul 
devine o muncă de primă necesitate, co- 
tată excelent la bursa valorilor: coner- 
ciale, noi întârziem în această tristă pe- 
vioadă a scriitorului cerşetor şi a breslei 
cu act de paupertate. 

Am vrea cz. Ja sfârsitul acestui an nou 
să încheiem atte socoteli. Ceeace poate 
mar fi chiar AIR POsaul deşi suficient „de 


- greu, 


MIINAIL SEBASTIAN 
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ALE LUI AL. ODOBESCU 
G. POPA-LISSEANIJ 


balon. colindă timp îndelungat mai iîna- 
inte de a ajunge la destinaţiune. Mi su 
spus însă că ziarul englez Times reu- 
şeşte a intra uneori în Paris şi că în. 
tr'însul se publică multe anunţuri de fe 
lu] celui pe care vin a te ruga să-l fac; 
1 se insera în Times de mai multe ori, 
că dor va da cumnata mea peste dânsul, 

Nu cunosc în Londra pe nimeni care 
să poată a-mi face acest mi& serticiu şi 
prin urmare îţi adresez sans v6ne acea 
stă rugăminte; iar pentru cât va fi costul 
inserţiunilor, ţi-l: voiu: răspunde cu pri- 
ma ocaziuna, i 
__ Anunțul ar trebui făcut cam în terme- 
nii următori: Madame la Baronne Ma: 
rie d'Avril fait savoir ă Monsieur le Ra- 
ron Adolphe d'Avril, demeurant ă Paris, 
33 Avenue Josephine, qu'elle se trouve en 
bonne sant6, avec toute sa famille, dans 
le Voralberg, chez Monsieur le Comte de 
Brada. 

Scuzează, amice, importunitatea: răs- 
punde-mi dacă vei găsi timp și crede la 
simțimintele de devotament ale arhicului 

AL ODOBESCU 


D-lui Î. SAFARIK 
Presedintele societăţii ştiinţifice 
Belgrad 
Ducureşti, 2/14 Ianuarie 1571 


sârbe 


Domnule Preşedinte, 


Am primit-prin mijlocirea d-lui. loan 5. 
Cantacuzen, agentul nostru diplomatic 
pe lângă guvernul Serbiei  imteresante 
publicaţiuni cu cari societatea ştiinţitică 
din Belgrad a binevoit să mă gratifice, 
Am constatat cu o vie satisfacţie perse- 
verenţa cu care amicii și aliaţii noştri 
seculari de la Dunăre se ocup de lu- 
crări istorice ralative la popoarala creş- 
tine din Orient, lucrări de cari de alt- 
[el am avut ocasiunea de mai multe 
ovi să le apreciez marea lor valoare; 
cele şasesprezece prime volume din Glas- 
nik pe cari le-am văzut şi consultat ia 
biblioteca Archivelor statului nostru îmi 
dăduseră proba. 

Cât mă priveşte, Domnule Preşedinte, 
având un mic titlu la onoarea pe care 
societatea a binevoit să-mi facă trimi- 
țându-mi urmarea din această utilă şi 
prețioasă publicaţiune, voiu căuta să-mi 
atăt gratitudinea, rugând-o să primeaa- 
că câteva volume alăturate aci. conţi- 
năând lucrările la cari am luat o parte 
mai mult sau mai puţin întinsă. Ceeu 
ce cu ofer corespunde prea puţin, ca va- 
loare si ca volume, față de ceeu ce mi 
sa trimis: mă mângâiu că se va găsi 
cel. puţin o indicaţiune interesantă pen- 
ivu antichităţile literare ale Sârbiei în- 
to notiţă pe care am publicat-o în pri- 
mul volum -al Revistei Române, pag. 
109 şi următoarele. Manuscrisul a că- 
reia descriere o dau în această. scurtă 
notiță a fost trimisă în urmă de. mine 
d-lui Tr. Miklosich, care se. ocupă de ea 
„im acest moment. 

Proîit: de. acest prilej, : Donwmule Preşe- 
dinte, spre a vă exprima toată dorinţa 
ca am de a vedea stabilindu-se, pe te- 
venul ocupaţiunilor. științifice; raporturi 
mui fvequente şi mai intime între cele 
două ţări ale noastre şi. reînoindu-vă 


mulţumirile .mela pe cari vă rog să le 
înpănrtăşiţi şi societăți; -am: onoarea, 


“Domnule Preşedinte, de a îi al vostru 
-cu totul devotat servitor, 3 
AL.. ODOBESCU 
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ANUL TEATRAL 


Din ce în ce bilanţurile de sfârşit de 
„an ale vieţii teatrale devin mai dificile, 
căci din ce în ce mai mult ge confirmă 
impresia „că teatrul românesc este în- 
iro epocă de reulă decadenţă. Concu- 
iat — în stil mare de cinematograf şi 
manifestările avortive, lipsit de inter 
Praţi, lipsit de un sbirit cormtucător şi 
lipsit de o critică într'adevăr capabilă 
“de. control, spectucolui românesc dup 
ce a epulaat capitolul montărilor fastuu- 
se, cara nau servit timp de 8—9 ani ca 
i cât de „pâHiutiv crizei se reîntoarce la 
" ceeace-a fost înainte de răizboiu: Farsele 
iocalizate de a. Gusty, operetele (denu- 
mite comedii motzicale). Moartea civilă 
-si-mai concludent decât orice, la Tea: 
: teul Naţional ultimele două spectacole 
în cea mai buri formă bulevardier rue: 





Paul zimi 


lodriunatieă. Tut ce Se părea câștiu 
nu eră decâi provizoriu și recăderea « 
cu aiât mai gravă. 





A _vorbi despre opere înseși — în a- 
semenea condiții — e și nedrept şi pe 


riculog, câtă vreme textul lor nu e li 
îndemâna criticului. Când interpretare 
în -aproate unaninitatea cazurilor di- 
formează ideea, nimeni nu poate fi a- 
tât-de prezumţioa în cât să pretindă că 
poute judeca opera însăși. 

Să înşirăm mai întăiu piesele origi- 
ine în ordinen reprezentării lor. 

Omul de zdnadăd, Luininiţa, Meşterul 
Manole, Parilionul cu umtre, dliticd Po 
pescu, tmul care a văzul moartea, Co 
rialan Secundus, Petronius, Papagalii 

ăsând. de v nurte produsele indus. 
triale, care constitue o adevărată rușina 
pentru Teatrul Naţional: Omul de aă- 
nad și Petronius, şi trecând pesta ce- 
leinlte opere «estul de aiscutate să nu 
ne omim decât ca să discutăm cazul 
pieselor Luminiţa şi Pavilionul cu Um- 
bre, căe-pl e -riefinitiv elocvent pentru 
icută - medioeritutea vieţii nonstre tea- 
trâle, Ainănuouă piescle au cam acelaş 
subioct. 10 temee gonită ce bărbat, re 
vine duă un huiuăr de ani și provoacă 
dureri reni în casa părăsită, care odlă- 


posteşte acum o copilă iudrăgustită) 
aceeaşi atmosferă. Deosebirea e că pe 


când Luminiţa are o lume cu adevărat 
creată şi un dialog nervos ca o luptă 
de şerpi, Pavilionul cu umbre e năclăit 
întrun sos literar care era la modă 
acurn te-a patru ani imister, după re- 
țctă, imasini parazitare, vatetism pueril 
„dernontac”), Ei bine. „intelectualitatea” 
românească a transformat reprezenta 
vea Luminiiei întrun adevărat dezas 
tru teatral acoperind cu insulte pe au: 
toare, iar hibrida poemă pretins 3no- 
derniată căci a şi trecut moda) a cousti- 
uit — pentru critica noastră — un 
mare eveniment de artă. Nici nu se nu- 
tea un fapt care să ilustreze mai sin 
plu, mai vnloar si mai net toată nepu- 
linţa intelectualităţii” noastre recent 
improvizate. 

Din repertoriul strein trehiuie Să tie 
ununțate numai Don Castos. Mult sgo- 
mot  prntru  minie“,  Volponi,  Nonmro 
şi Julicita pentru valoavea lor artistică. 


ACTORII 


Aru arătat imni sus că socotim ca ade- 
virata cauză a decadenţii noastre lipsi 
unor actori cate să se rirlice deasupra 
mijlociei şi lipsa unor buni regizori de 
drarmnă. De sizur că avem interpreţi „ex- 
celenți* dar cu asta nu poate trăi:un 
teatru al unui poror de 15 milioane de 
locuitori. Avrin chiar câţiva interpreţi 
de mare onveruură : Xottara (Apus d» 
Soare) Demetriad (Hamlet. Vlaicu Vo- 
dă) Storia (Holotern) si alţi câţiva. Dar 
; vorba nurnni da anumite roluri si aceiași 
uctari iinediut ce joacă alteeve? devin dea- 
drebtut inacceţtabili. Ceeuce ne lipseşte 
in teatrul romănese astăzi sunt actorii 
care să poulă juca în mod cu totul su 
perior uu repertoriu căt mai variat, 
seară de seară, Cum aim Mai Spus-0 ȘI 
alta dată, suntem 0 țară de crai” si 
ie lipseşte uu Romeo, un amant car 






UNI fa 


Î 


Tony Bulaadra 


[>= 


să adune usupra lui toate privirile 
suntem 0 ţură în caru [rea multe se fa 
în vuinele umovului si nu avem în tea- 
tru 0 „fomee ce treizeci de ani o u- 
mantă în sensul clasice al cuvântului. 
Și iar ne lipseste lărhatut”, actorul 
ciuu să jpoută juca roturilo pe care le 
juca ladustei. E ereu să ne cita seruri 
ve cra meriţ adevărat înairie de răz- 
boiu, credenu că totuşi atunci se putea 
conta pu d-nii  Munulescu, Tony bu 
landra, Storin Radovici inci, cum si pe 


CAMIL PETRESCU 
civamnele  Muricura” Voiculeseu” si Lal- 
cia tulandra. Cel puţin e sigur că ei 


in orice caz, sufragiile. entu- 
siaste ude unur huni serii de săli pline, 
că jocul lor corespundea sensibilităţii 

uenerale, De atunci multe sau schimbat: 

cei de mul sus nu îinai sunt chiar atât 

ie tineri, valsul a fost întocult cu dan- 

urile  americaunu şi sensibilitatea ns- 

tuilă e nesfârșit mul febrilă. Dar din 

noua arneraţie nu se pot ridica nuui 

candiilaţi voniru locurile vicante, Lipsit 

de caritile plafonul teatrului uostru a 

jus şi mărunt ca un solu de coperiş de. 
tinichea. Dacă ar fi să însermnăm câte 

va nutie din avut cure a trecut atunci 

ir fi desinur ud. Storin îu Don Carlos 

ci-na Marin Filoti în Laininiţa, d Critico 

in Viforul, Nu putem trece cu vederea 

suuceesele fo:ute frumoase obținute «de 

d-ra Lei Caler în Cabaretul și Nunta 

cu repetiţii, creaţia d-lui Pinuied din n- 

ceeusi Nuntă cu vepetiţii, PR. Pulufins- 

chi în Coriolun Secundus. Se cuvine de 

asemeni să erităm frumoRul Succes fle 

comertlie ui d-lui Leonard în Fritz (ulă- 
turi de cure a apărut și excelenta d-ra 

“Vantzi Cutavi) cun: se cuvine Să ară- 
tă realiziuile dommunelor Cleo Pun Cer- 
năteanu iFemeru Mării) Marioara Zirm- 
nireuu (Slult sgomet pentru nimic). 

Dintre ceilalţi Literi căteva noui in- 
dicnţin. u-nela Aely Sterian, si la Na- 
țional în câteva momente d-ua Gaby 
Dumnietunol şi d-nul Marcus. i 

D-ra Mariettu Suduveanu nu a mul uvut 
țilejul să ofere nimie nou. d-ra Maria 
Votiot se caută, cu uri Putăciri Morcu, 
d-ra Puia Ionescu e definitiv liusită de 
putea de a-si organiza rolurile, 

D unii lancovescu  Bălţăţeanu,  Calbo- 
pan Stănescu, Vracea. Pob Marțian, 
Hintzi, 'Tulianu, fefler Iociane, Fotino, 
'Foveanu, Ghibevicon,: Theo ete, ca Să 
ritâm la întâmplare „Staenenză”, 

D-reie Corina barbu, Mariettă Dacu- 
lescu, Glheorzhiu, Arapu, Faţa Stanto- 
vici, YVirviuia Duieseit si d-nii Dauie- 
lupol, Ran, Were ete. sunt încă dle în- 
vezistrat la categoria Speranţelor, 


iuteuveuu. 





TURNEELE 


Mevătatul succes ul anului trecut au 
tust turneele. Mal puţin sizură ca de 
hiceiu d-ra Ventura. etivţionanta d-na 
Vierrat, vuternie Vegener, decorativă 
dinu Botine atitmi «d. Alexandre. dar 
mai Ales covărsitor  tummeul „teatrului 
de arti de la erunul Praga. 
PD Panu nidevirate lecţii 
ala mata 


Moseoa” 
mo.n dat 
si pent 





m Co î e 


Puuziu Vis de unanic”-u d-lui Caanil 
Petrescu, a apărut în „Antologia poeţilor 
«| azi” din eroare cu o strofă nzi puţin. 


UI publicăun în numărul nostru cictaal în 


adevărata ci formă. 
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EXPOZIŢIA 


lată-ne în mijlocul unei colecţii de ca- 
ricaturi care ne desvălue o altă latură 4 
activităţii d-lui Jon Sava cronicarul plas- 
tic ul revistai noastre. Expune în sala 





D. Cami! Petrescu 


„Regina Maria si oferă mai mult decât 
un agreabil avertisment între două săli 
cu pictură, D-l Ion Sava, cunoscător al 





D. Mircea Damian 


ineserizi sale, si-a găsit unu alura al său 
si hi se arată unitur construit. 

Stă în faţa unui urtist tânăr care nu 
sa -lăsut dus inconştient de talent ci a 
căutat. să înțeleagă şi să se înţeleagă. 
Uronicele sale plaxstice stau inturturie ui 


prezenţa unui spirit critic format. Uu- 
mărind diferitele manifestări ale plasti- 
cei noastre căuta să le confunde cu câte- 
va rrincipii conducătoare ale realizărilor 
avtistice, releva câteva defecte repetate 
stereotipic -de artiştii proşti sau în for- 
maţție si asttel revonea conseauent cu el 
însuşi la aceleaşi câteva principii gene- 
vale care formau aproape un sistem. Nu 
însă fără a întrebuința ironia şi şerja 
«tunci când obiectul atenţiei sale era mai 
prejos de orice critică, sau aşa de degra- 
det pe scara valorilor încât un limbaj 
logic nu sar fi rutut angrena plecând 
dela axiome valabile numai pentru e 
parte. O ironte uneori amară dar totdea- 
una vie, uneori violent pamilet, alteori 
cu reflecţii triste. trădând un spirit crea- 
tor tânăr care reacţionează cu spontenei- 
tate în faţa tuturor obstacolelor mărun- 
te care îl nemulţumesc, 

Unele din aceste calităţi se regăsesc în 
caricaturile gule. E semnificativ faptul că 
d. Ion Sava nu se mărgineste numui la 
procedeul expeditiv al liniei care curacte- 
vizează, întrebuințat des şi uneori cu ta- 
lent. 

Domnia sa «lă a lecţie unică şi instrue: 
tivă de ceiace poate însemna munca si 
tehnica chiar în acest gen hulit şi socotit 
superficial al caricaturilor. Invășăm că 
superficialitatea poate fi sau nu fi în tra- 


ION SAVA 


tare. D, lon Suva pleacă dela model şi ţi- 
nând seantă de condiţia esențială, asemă. 
narea, lucrează spre simplificare ca în- 


ro carieră fără să mâi ţină seamă (în 


cele mai bune bucăţi ale sale) de repro- 
ducarea fidelă a formelor. materiale), A- 
dâncind astfel sarjează şi ajunge până la 
forma ultimă 'înu care ru se mai uăseşte 
nimic de prisos, în care formele intfelec: 
tualizate de o; veritabilă colaborare a: Ar: 
tistului se reduc la figuri geomatriece. 
Comicul reiese ustfel și: din” trăsăturile 
caracteristice chiar şi din mudul de loc 


primar în car d. Ion Sava știe să le pună 


în valoare, | : 
Dar ce interesează mai mult-este fanțul 
că expoziţia e unitară. Afară. de unele în- 
cercări de: compoziţii în care se serveşte 
şi de unele elemente auxiliare pictarale 
şi afară de fațtul că în permanentă cău- 
ture încearcă rareori și alte-maniera, d. 
lon Sava îşi menţine. în general acelaş 
mod de a desena. E'ințeresant de urmărit 
la un acelaș model trătateă care nu di- 
feră dela o variantă la'alta ci oferă doar 
ciferite puneie de vedete kile umui-același 


obiect şi ale unui acelaşi ock duzE o_sgali- 
tate care nu se întâineşte “deg:-lă ca- 


ricaturile de gazetă şi care e concludentii 
pentru d, lon Sava 


pu SUL LAN 





MARII MAEŞTRI 
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Ca a Su-casea... 
9 9 


revizuim... revizuim... 


Tradiţia nu exclude progresul. Temu 
gândirii, catul teoretic pe care călărose 
de atâţia ani discuţiile d-lui Crainic, 


sunt iată ilustrate de unul din subzefi: 
tradiţionalismului nostru : 


Și ţi-am părut romantic şi poate pueril 
rând ţi-am cetit poeme subiile de Meril. 


scria în 1918 d-l lon Pillat într'unu! din 
poemele lui cu adevărat frumoasa, 

De atunci Msril sa demodat, 
caz preferinţele poetului au trecut: din- 
colo. Francis Janimes... sau Alţii. Cieeace 
i. obliga pe d- Pilat să-și modernizeze 
astfel versul în Antologie. 


„Şi ce naiv eran: 


“ind îți cetiam poeme de binul Frans 
Tames. 


Cu acesta oportune remunieri | ssaziui 
ir putea deveni în 1938 


„şi parcă a fost ieri 
când îți cetiam poeme din G. Apollinvire. 


o ÎS CCIRzacs die 
Cwvaaaie 


Intr'o zi, baronul de" Rothschilă se 
dune la. un hotel dintro staţiune bal- 
neară. Bine înțeles că hotelierul se sili, 
pe cât putu, să sațisfecă pe bogatul 
client. | se oferi cel mai frumos apar- 
tament, dar pe un preţ exorhitant. 

Când auzi cifra excesivă ce i se cerea, 
miliardarul rămise pe gânduri şi nu 
răspunse imediat. Cu bărbia în mână, 
bărea absorbit de reflexiuni imporianre. 

Hotelierul crezu că prea urcase nota. 
fie chiar pentru un Rothschild. 


„Domnul baron, găsește preţul prea 
ridicat, desigur ? îndrăsni el. 
„Nu”, făcu grav miliardarul, mă în- 


treb numai dacă voi veni aci şi anul vii- 
tor, căci în acest caz ar fi măi bine să 


cumpăr hotelul“. 

Alexandre Dumas tatăl, dedea la 0O- 
deon drama sa „La  Conscience”, care 
avu mult succes. 

„Dragă maistre“, îi «zise un  confrate 


la eșirea dela reprezentaţie,. „permite-mi 
să te felicit. Nu ştiu dri'că acesta va fi 
un mare succes de bani, dar sunt sigur 
că va îi un 'mare succes moral". 

Cu atât mai rău, răspunse Dumas, cu 
roelancolie, „căci nam de loc'nevoe de 
morală şi îm grozavă nevoe de hani“. 


E. 


Talien care odinioară, juca cu. mult 


„Bucecea la Odeon, auzind un trăsnet gro- 


zav, într'o Vineri, pe când mânca o om- 
letă, se. sculă dele. masă și aruncă omle- 
tele pe fereastră, zicând: 

„lată cât zgomot se face acolo sus. 
pentru o omiletă“ - 


In orice | 


bn caz car 


CUM SE POATE FACE INCALȚAMINTI 


IMPERMEARBILA 


Se fisrb impreună 129 gr. de STOrA pal- 
benă, aceiaşi cantitate de sulf, o» gr. de 
reţină si o jumătate de litru de untde- 
lemn. Când amestecul e încă fierbinte se 
intinde cu ajutorul unsi peni sau ai unui 
tampon un strat destul de eros pe ghete 
care trebue să fie bine uscate în mo- 
mentul operaţiei. carte recomandabil 
pentru vânători. 


+ 


CUNSERVANEA FLORILOR 


|. Culegeţi-le de proferinţă foarte ide 
dimineaţă sau seara după apus. 

2. Puneţi-le imediult în apă sau tăieţi-le 
imediat cozile atunsi când le puneţi. 

3. Rupeţi îvile care sunt în apă. 

4, Nu striviţi florile în vase. 

5. Partea pusă în apă să fie cât de 
lungă, 

6. Uiilizaţi de preferință apa de ploaie. 

7. Ţineţi vasele în constantă curăţenie. 

$. Feriţi-le de căldură și carente de 

9. Evitaţi schimbhăxile hruşte de tempe- 
ratură. 

10. Obscuritatea, umiditatea, 
tura joasă le mărese durata, 


tentera- 


* 


0 VIZITA IN MALEZIA 


Aceasta este un simplu fapt divers, îlv 
tămplat în Malezia... 

Intr'o centrală de distribnţie electrică. 
ue 30.000 volți. un tigru, dupăce a ataca! 
câinele păzitor al uzinei. a pătruns în 
sala maşinilor. Fiara, care avea înaintea 
ei ușile larg deschisa, a început să s* 
plimbe liniştit rrintre turhine şi alter- 
nator. Personalului iuiigen, învebunit de 
groază, nu-i rămase alteova de făcut, de- 
cât să se ascundă dinarola puternicilo” 
grupuri e'ectrouene. Intervine inginerui 
şef. înarmat cu un revolver. Acesta a tr2- 
buit să se dedea la adevărate mişcări 
stralegice pentru a scăpa de fiară şi a 
se pune Ja adăpostul ei, într'o poziţie cât 
mai avantajoasă, în care nu risca să tra. 
gă asupra personalului, nici să producă 
stricăciuni maşinilor, slobozind arma. 
După mai multe reprize a unui duel în: 
erijorător. el dobori tigrul cu un glonț 
de revolver. 
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Cuzicatura zilei 


AFACERE RENTABILA 





— Cum văd te-ai înţolit. Ai dat vre'o 
lovitură in stil mare? 
Sigur ! Vând tinctură de iod auto- 


mobilistilor erăbiţi. 


EXPLICAȚIE 


iai! 
— Cum poţi să trăești cu ceeace câştigi 
ca scriitor ?1... 
La ce gazetă scrii? 





— La nici ana. Scriu numph tatălui 
meu la fiecare chenzină. 
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Le cearța rcelete în exiruase 











VIATA LUI LUDOVIC al II-lea 
de BAVARIA 


Guy de Pourtales 


Degenerescențfa și nebunia a bântuit multe case domnitoare. Aceia a Bavariei 
mai ales, n'a. avul aproape niciunul din membrii ei cu mintea întreagă. Regele 
Ludovic II, şi-a înnecat demența în lacul sanatoriului unde fusese internat, trăgând 
după sine pe doctorul Gudden, dupăce sărăcise aproape țara prin gusturile-i extra- 
vaganie, Se comenta îndeosebi prietenia prea strânsă ce exista între el și Wagner, 
edre părea, “multora, suspectă. A trebuit să se răscoale poporul, pentruca „bătrânul 
vrăjitor“ să fie. îndepărtat dela curte. 


termen ca fratele său mai mare Othon 
(nebunul) Ludovic II era de o constitu- 
ție extrem de fragilă. 

Medicii îl socoteau în copilăria lui bol- 
nav de piept; de unde îngrijiri continut 
şi o existenţă aproape reclusă ;.sa pri- 
vat până şi ae jpcurile vârstei sale peu- 
tru a i-se evita imprudenţe dăunătare 
sănătăţei. 

O natură anormal de nervoasă, tâ- 
nărul rege era, din primii ani, de o îr1- 
tabilitate excesivă, cu salturi de umoare 
inexplicabile. 

Inalt, subţire, Ludovic, avea trăsături 
regulate, fine, şi ochii de o strălucire 
fescinantă. 

l.a î8 ani e un tânăr frumos care în- 
cepe să întoarcă multe capete de îete, 
dar care pare hotărit să-şi păstreze cas- 
titatea ; acea caslitate care îi va atrage 
mi târziu porecia de „Regele virgin“. 

Când pe la 1867 vizitează Parisul, re- 
putaţția lui face subiect de legendă. se 
vorbeşte că acest tânăr Daphnis a venit 
în cajitala lumii ca să-şi caute pe fru- 
moasa care ar ști să întruchipeze o nouă 
Chloe. Se înţelege deci pentru ce, când 
tânărul se prezentă în acel mediu diso- 
lut, cewe era curtea lui Naj olepn [il, 
avea de rezistat contra unui adevărat 
asalt femenin, 

Intrecerea între doamnele dela curte 
consta în : cine vc. fi cea mai îndrăznea- 
ță, cine va fi cea mai provocantă ; . 
suveranul Bavariei, părea de piatră - 
de câlţi. 

O anumită baroană de P... mai sigură 
ERE pă Ar ei i mai' aventuroasă ce 
En e : cât celelaite, se încăpățâna să-i disolve 
_ Wudovio II al Bavariei la 20 ani rezistența cu orice etiipi Deci într'o sea- 

e Si ei a ră, îl antrenă întrun colţ sumbru de 
a sii ae - - , | grădină, propice oricărei aventuri ris- 

Dintre. (nat: Câ3el6. domnitori tre din -. servitorii de coapse, degenerat Ludyic II  Cânte. Der când,colo, frumoasa baroa- 
Europa, casa” de Bavăria a fost sonțită regele cast, regele muzicant, regele ar-  Nă începu să-şi dosvălue cele mai irezas- 





celui mai amar. destin. O lege-atavică a  hitect. : tibile ele ei graţii şi forme tânărul rege 
condus fir) dinaâtiei Wittelsbach. me-. Şi încă, poate acesta din urmă a fost se întoarse dintr'odată către statuile par 
reu mai cdâpc în spre “degenerescenţă şi dintre ultimii regi ai Bavariei, cel mai cului și-i zise : 

în spre nebuiiie. Degensrată, acea prin- echilibrat. Dacă fanteziile lui au costat „Doamnă, simt că nu voi putea 1ubi 


ces Maria- Tereza pe. care -un istorio- scump pe poporul bavarez, touş în mu- decât femeea albă cd mormora'de cotu 
graf o numisă, pe drept cuvânt, „Indră-..--terie de artă, spre exemplu, nu i se pou- şi de piatră ca ea. 


gostita de șobolani“ depenerai, . zkel te nega un ocrecare simţ estetic de o cu- Doamna barcană, cara: observase câi 
Ludvic I, protectorul "arlistelor.; degene-:  litate inferioară, bine înţeles, dar rea:, de mult îi place c-cestui print să decon- 
rat'pes]' Otho .I 6 Bavâria,. regele care .-exisient.: : certezo lumea, replică : 


urla 'tă dalăii îti pitru labe şi îşi mușca :: Cu toate că nu se născuse înainte de -— „0, Sire, dar regele Bavariei: și 

















ate aspira la reputația uruilor cun pa: 
stea lut Pygimelion !* 

— „E imposibil ? întrebă regele. 

-- Dar... Nu, imposibil nu e. 

-- Ein ce-i de făcut ? 


ă duc să mă pudrez. 

-— Nu, răspunse castul încoronat, suh 
udră voi simți existența unei fermei vii, 
e. am spus că vreau să fie alhă și da 
jatră. 

-— A, Sire, sunteţi pre exigeut. Soca- 
sc că nu puteti pretinde unei femei să 
oară, ca să fie iubită apoi de Ma jesta- 
a Voastră. 

„-— Si de ce nu? 

Buroanei îi fu frică si se ridică să ple- 
. Regele privea cu echi avizi o Venus 
in fața lui. 

— Sire, ji zize 
las. Prezenta Ira Începe 
retă, 

La 15 ani L.udnvic era Stăăn pe pu- 
rea aur'remă. De şease luni 0 rege (- 
in. Prima m:nifestare a autorităţei lui 
fost. impunerea prezenţei lui Waaner 

curtea Davuriri, genialul muzicant a- 
ea pe ttunci peste cincizeci de ani. Și 
umele lui nu cucerise încă glyria. 

Nici regele Prusiei, nici al Ifanovret 
espre cure se spunea că e „cel mai li- 
ral şi magnifice în pasiunea Sa pentru 
vtă”; nu-si plecase prea mult urechea 
solicitările amicilor maestrului, 

De aceea când Ludovic II. îl cheamă la 
urte, şi-i: oferă tot ajutorul lui, „bătra- 
ul vrăjitor” se pierde intro admirație 
vă limite, într'o adulaţie ce merge 
ână la exaltare, pentru regescul său 
rotector. Si regele inclină spre aceieas1 
ntimente pentru Wagner. 

De aci un îvl de „isterie pasionată” îi 
pană până Îi sfârşit, ps amândoi, şi sa 
aduce în scrisori. prin alevărate SirI- 
"ăte imeoherente, exclaumaţii dezordinate 
agerări de limbai şi umilatură de 
til din cel mai nrost gust. 

luth căteva exetuple 

Hagele către Wagner: 

„Unicul, scumpul meu amic! După 
hm. aoârele majestuoa înprăştie sani- 
mii nouri si răsrândesta în depărtări, 
u Jumina sa. „căldură şi dulce voluptate, 
lie mi-a arărut astăzi scumpa d-trde 
jcrisoare, arătându-mi că suferinţele au 
hcetat să te tortureze şi că insănătoşirea 
n sfârşit se apropie. Atât cât vei trăi, 
riaţe va fi pentru mine frumoasă şi pli 
să de fericire. O, iubitul meu!” etc. 

O scrisoare a lui Wagner către un 
»rieten, despre rege: 

; „Nu te îndoi, am păsit în sfârşit o dua- 
joste, o legătură de dragoste, care nu 
sunoaşie niri dureri, nici griji. Dacă al 

ti ce simt când acest tânăr frumos e 
ângă mine! Mi-e dat de ziua mea, por- 
retul lui, făcut încrlins pentru mine... Lo- 
tueşte lângă mine, întrun castel: — la 
jece minute cu trăsura. Trimite să mă 
a. de două, trei ori pe zi. Şi eu shor la 
PI ca la a metresă. 

El c cu mine adorabil. Oftatul, strân- 
perilo de mână, emoţiile dragostei nu 
pui: în părut. niciodată mai frumoast, 

Co. Î 


Şi.mai departe, când maestrul declară 
că pasiunea regelui pentru el este mv- 
reu „profundă și fatală, că Ludovic îl 
juboşte „cum niciodată un om n'a tubit 
pe altul“-am fi cratorizaţi să credem în- 
bo perversiune sexuală. Dar această 
ardoare în prietenie, această  adoraţie 
juvenilă, este cdresată, fără îndoială, 

rtistului fără seamin, semi zeului, mai 
mult decât omului, 


dana PP ingărue să 
să fie îndis- 


-- Nimic mai simplu, ușteaptă o chpă.: 


txalitaţia umorousă im lorma oi, de- 
monstrează totuşi morbiditatea mintală a 
vepgalulai îndrăgostit. 

A trebuit, nici mai mult, nici mai pu- 
țin decât o rotoltă a poporului, ra să se 
producă o separație între cei doi. 

Poporul sa. revoltat  pentrucă regele 
secătuia ţara cu construcţii de castele şi 
parcuri şi toată lumea era convinsă că 
stimulatoru! tuturor acestor  cheltuali 
Mesfrânate eră „bătrânul vrăjitor”. 

Regele sa despărțit do Wagner, dar 
toată viața lui a continuat să-l acopere 
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Prodigalitatea sa na vrut aă-şi impi- 
mă nici p limită. Aici nici un străin na- 
vea, dreptul să intre, 

O singură infracțiune sa produs oda- 
tă la această regulă, 

Ludovic a permis unei cântărețe a că- 
rei voce i-a plăcut, să stea înăuntru câ- 
teva secunde. 

Imediat, după plecarea cântăreţei un 
valet a fost însărcinat cu totala desin- 
fectare şi arderea de pariumuri În 8cop 
de a. goni aerul stricat. 

Către anul 1866, nebunia regelui se ac. 


Reşele Ludovic a! Bavariei 


cu cadouri si să-l urmărească, indrăgos- 
tit, pretutindeni, 

Clădirile însă n' încetat. Ludovic al 
II-lea, îşi pusese în gând să reconstitue 
la Miinichen, viaţa și opera omonimu- 
lui său dela Versailles, Ludovic al 
XIV-lea. 

La Herrenschiemsee, regele bavarez a 
construit în întregime acea pastişe cele- 
bră, după Verseilles, care merge până la 
parodie. Pentru a da cât mai complet 
iluziz! epocei Regelui Soare, în soia ae 
consiliu dela. Herrenschiemsee, a pus să 
se construiască un orologiu în fața ca- 
ruia trece la fiecare bătae de oră, un 
Rege-Soare maijestos, care primeşte re- 
verențele curtenilor, 

Dar locul de mare atracţie e sala de 
paradă, copiată, călcată după camera 
lui Ludovic XIV-lea, dela Versailles, 


In această piesă, care a costat atunci 
apvoape trei milioane de mărci, Ludovic 


că Il-lea a acumulat motivele de orna- 
mentaţie, stofele şi mobilele cele mai 
somptuoase; 


centuiază. După pacea dela Nicolsburg 
plenipotenţiarii bavarezi l-au găsit în- 
ir'o insulă de pe lacul! Starnberg, dâghi- 
zei în indian, cu un grup de marcastni 
la picioare, cu pene de vuitur în păr, îm- 
brăcat  într'o  cuvertură, citind tare 
„Litimul Mochican'“. Ă 

Urmează a epocă de reclusiune volun- 
tară, în care timp starea lui mintală se 
agrăvează şi decide pe miniştri să ia 
hoăriîrea de a-l interna. 

Intr'o zi, kronprinţul Germaniei vine 
să inspecteze trupele din Sud. Ludovic 
pune să-l prindă, îl închide într'o grată 
și hotărăşte să-l ţină acolo până va miri 
de foame. 

Incepând dela 1873 singurii oameni cu 
care se întreţine regele, sunt slugile. pe. 
miniştrii nici nu vrea să-i vadă, : 

Când e obligat să stea de vorbă cu' ei, 
regele: plasează o umbrelă între ei şi în- 
terlocutori. 

Stă singur zile întregi. 

Bea, hidromel din cornuri de boi, ca. 
voi germani, în compania valeţilce - i 
săi. 
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Multă vreme, miniştrii au ezitit, să iu 
o măsură tiărîtoare împoriva suveru- 
nului dement. 

In cele 'din urmă însă, starea Majestă- 
ței Sale devenind extrem de gravă Con- 
siliul de: miniştri. se hoărăşte : Alege câ- 
țiva fideli ai guvernului dela Miinich şi 
in frunte cu doctorul von Gudden, di- 
rectorul azilului de alienaţi din Minich 
îi trimite să captureze pe Ludovic, care 
stătea retras în castelul său delă Hohen- 
schwangen şi plănuia clădiri de now 
castele și contractări de noui credite ia 
Sahul Persiei. 

Iată această ultimă pagină din romu- 
nai nefericitului rege povestită de Guy 
«dle Pourtalăs. 

La 9 Iunie 1886, ora 2 după amiazi tri- 
mișii guvernului :u părăsit Capitata. 

La miezul nopţii ajung la castel, se 
instalează, mănâncă si ţin consiliu. 

Doctorul (rudaâeri e de părere să se in- 
trebuinţeze cămaşa de forță. - Ceilalţi 
cred că nu e nevoe. 

in timp ce ei discută, un vizitiu al re- 
selui trage cu irechea, înţelege despre 
ce e vorhr. si aleargă să-şi vestească stâ- 
pânul. i 

Ludovic nu vrea să creadă nimic. As- 
teaptă. i 

La ora patru se crapă de ziuă. Plouă 
fin și e puţin friz.Pe drum nu se poate 
distinge nimic la distanţă. 

Deodată în f:ţa porţilor locuinţei re- 
gale, se opresc câteva trăsuri. Jean- 
darmii de gardă, ies înaintea noilor ve- 
niţi, îi întrahă ce doresc. și le harează 
intrarec. 

La asta nu se gânriseră 
vernului. 

„Regele vostru are mintea bolnavii. 
spun doctorii, venim Să-l îngrijim“. 

Soldaţii răspund simplu : „Avon con- 
«ema să nu lăsăm pe nimeni înăuntru. 

Ludovic asistă dela fereastră la scenă 
si deoazkă soldatii îi aud ordonând 

„La închisoare !* 

Si toată delegaţia e băzată în închi- 
soare, Unul singur scapă. E Numper, cel 
care telegrafiază la Munich întâmplarea 

Guvernul prinde această neasteptata 
ocazie ca să proclame regența: 

„In numele £Mijestăţei Sale Regelui. 

„Casa noastră regală si fidelul popor 
bavarez, sunt pe neașteptate loviți, după 
hotărârile nebănuite ale lui Dumnezeu, 
de p tristă întâmplare: hoala privă și 
incurabilă a preascumpuiui nostru ne- 
pot, (Negent e declarat Leopold, unchiul 
lui Ludovic), prea puternicul nostru rege 
si senior, Majestătea Sa Ludovic II, boa- 
lă care îl pune în imposibilitate de a-și 
asuma mai departe puterea, ași cum stă 
scris sub titlul >, paragraful 11 din Cons 
tituţie“, etc., etc... 


trimisi gu 


In timp ce se desfăşoară aceste eveni- 
mente în Canitală, populaţia din jurul 
castelului regal alergară să dea o mână 
de ajutor regelui cei. 


lar regele redijează febril câteva orul- 
ne pe-care un lacheu le citeşte zieâna, 
celor. închişi : .„Trădătorii sunt dondarm- 
naţi să fie scalpaţi: vor fi mai întâi 
piciuiţi si apoi li-se vor tăia limba şi 
mâinile“, 

Bieţii jandarmi sunt puţin aiuriţi: e 
ordinele regelui si condamnaţii tremu- 
ră vargă. Când, deodată apare în scenă 
profectul judeţului înarmat cu ultimele 
instrucţii ale consiliului de regență. 

Apariţia |ni pune capăt inutilei rezis- 
tenţe regale. 

Comisarii. regenței suni puşi în liper- 
tate și experdiaţi unul câte unul în Ca- 
pitală, 

A daua 7i o altă delegaţie a rezenţri 





Dr. VON GUDDEN 


se prezintă «lin nou Ja porţile palatutui 
de dala aste excortată «de ofițeri de jan- 
“armerie, 

Imediat ce nvua pardă, instituită de 
«u seară. reschide porţile castelului, un 
servitor se precipită înaintea noilor ve- 
niţi conjurându-i să se grăbească către 
apitamentul regal, fiindcă Majestatea 
Sa, ajuns în culmea  surescitărei  ame- 
ninţă să se uvunce pe fereastră, Până a- 
cum a fost impiedecat cu un siretlic: ] 
sa sputa că sa pierdut chai:? dela eșirea 
«din carneră, 

Se inu imediat dispoziţiuni. toate eşi- 
vile să fie burute, si toate culoarele în- 
țesate de infirmieri. Când totul e ariân- 
jat, usa camerei unde regele stătea pri- 
zonier, e deschisă, 

Regele ese  hotărit să se 
„ca aintăi fereastră. 

O clipă se face tăcere. Pe culort ră- 
sună doar pașii hotăriţi ai regelui. 

Statura lui gigantică. în dimineaţa 
usta. para încă mărită, 


arunce prin 


Deodată și din toate părţile. la un 
semnal, regele e împrejmuit de câţiva 
zeci de înfirtnicri si ofițeri, Si mai îna- 
inte ca el să poată face vre-o. mişcare, 





braţele ii sunt yaralizate de clestele 
câtorva zeci de mâini. | N, i 

Doctorul von Gudden își face loc. şi d 
oprește în fața lui, i i - 

—. Sire, îi spune el, îmi este dat a 
împlinesc cea mai tristă datorie di 
vizița mea. N . 

Majestatea Voastră, după avizul a pă 
tru medici, este declarat iresponsabil, I 
clipa aceaste, prinţul Luitpold, îşi as 
mă regența. Eu am primit ordin 'să d. 
companiez pe Majestatea Voastră! 
Berg chi:r în astă noapte. Dacă ord 
naţi, Sire. trăsura va fi gata pentu 
ora 4. 

Doctorul Muller, raportează că regey 
drept răspuns, repeta mereu ; 

„Ah, dar ce vreţi dela mina? 

Ce însemnează -totte astea ?*. Avea 
voce stinsă și un ton extrem de durero 

A intrat apoi în cameră, trăvâridu-s 
piciorrele si dăinăindu-se ca un arbo 
care stă să se prăbușească. 

Medicul soi, Gulden îsi ateră servicţ 
le. Negele îi răspunde: Ă 

—- Dar cun puteţi să mă declaraţi nd 
hun ?! 

Nu m'eţi examinat nici odată! 

— Sire, nu era nevoe: dovezile su 
concludențe. 

—- Si câtă vreme va dura cura? 

—- E specificat în constituţie că dac 
regele, pentru un motiv sau altul, n 
poate puverna mai mult de un an, td 
buc decli'rată resenţa. Un an e deci te 
menul cel mai scurt. 

-- Ti bine, replică regele, se va ispră 
desigur, mult mai îndată. Nu e 
ereu să te scapi de un om. 

— Sire, onoarea, imrune să n 


AS Ch 


îmi 
răspund. 

A doua zi iaternat. 

La ora cinci. după amiazi, pacientu 
invită pe doctorul Gudden la o plinba 
!rin pureul sanatoriuhui, 

Doctorul Gucdden a primit, Si ti uuăteg 
a plecat în spre aleela da brad. E 

Atât se slie, 

Seara. sarvitorii au găsit 
vre în lacu] parcului 

Frau cadavrele regelui Irlovie 15 
al doctorului Gidden. 

Cum sa întâmplat nenorocirea nu «) 
putit afla niciodată, Servitorii  știaj 
doar că cei doi exiseră la plimbare. 

Pe melul lacului a tost găsit pardesiu 
regelui. i i 

Cadavrul doctorului prezenta  usoaă 
sgârâieturi pe faţă si avea o unghie de) 
degetul cel are întoarsă. 

Laun ochi. doctorul păstra. n urmă N 
nătă, c« de lovitură «te puran. 


rogele er: 


două ca 


pam 


14 4 
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